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VORWORT DES HERAUSGEBERS 


Im Jahr 2007 feierte die Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung ihr 100- 
jähriges Jubiläum. Der vorliegende siebzehnte Band ist Teil der zu diesem 
Anlass ins Leben gerufenen Schriftenreihe „Mäzene für Wissenschaft“. In 
ihr wird die Geschichte der Stiftung dargestellt; außerdem werden Stifter- 


persinlichkeiten und Kuratoriumsmitglieder in Einzelbänden gewürdigt. 


Die Absicht, diese Reihe herauszugeben, entspricht dem dankbaren Gefühl 

den Personen gegenüber, die vor mehr als 100 Jahren den Mut hatten, die 

Stiftung zur Förderung der Wissenschaften in Hamburg zu gründen und 

erreichten, dass Hamburg eine Universität erhielt. Verkniipft damit ist die 

Hoffnung und Erwartung, dass nachfolgende Generationen sich hieran ein 
Beispiel nehmen mögen. 


Dieser Hoffnung hat die Bottcher-Stifiung in hochherziger Weise entspro- 
chen, wofür wir ihr zu großem Dank verpflichtet sind. 


(va 


Ekkehard Nümann 


VORWORT 


Aby und Max Warburg, Hanseaten im besten Sinne des Wortes, haben auf 
ihren jeweiligen Tätigkeitsfeldern Herausragendes geleistet: Aby, der ältere 
der beiden Brüder, hat der Kunstgeschichtsforschung eine neue Richtung 
gewiesen, die bis zum heutigen Tag nichts an Aktualität und Durchschlags- 
kraft eingebüfst hat, während Max nicht minder bedeutend für das Bank- 
wesen und Wirtschafisleben seiner Zeit war. Seine Leistungen in der spä- 
ten Kaiserzeit, in den Jahren des Ersten Weltkrieges und in der Weimarer 
Republik sind vielfach analysiert und gewürdigt worden. 


Gemeinsam strebten beide eine Symbiose zwischen dem merkantilen und 
dem geistigen Hamburg an, wie es Aby 1909 ausdrückte. Dieses Zusam- 
mengehen von Geld und Geist hat, wie man weiß, bemerkenswerte Früchte 
getragen, auch zugunsten der Hamburgischen Wissenschafilichen Stiftung. 
1906 spendeten Moritz Warburg und seine Söhne 250.000 Mark, eine statt- 
liche Summe, die dabei half, die Stiftung, die die Einrichtung einer Uni- 
versität vorbereiten sollte, zu etablieren. Was Aby Warburg an Finanzmit- 
teln für seine Forschungsambitionen vom Bankhaus M. M. Warburg, also 
von seinen Brüdern, zur Verfügung gestellt bekam, war ganz auferordent- 
lich. Kein Wunder, dass Max die Bibliothek seines Bruders als Zweigstelle 
des Bankhauses charakterisierte, die sich „kosmischen statt irdischen Auf- 
gaben“ widmete. Das Zusammenführen von Geld und Geist hat in der 
Stadtrepublik Hamburg bekanntlich eine lange Tradition, die bis in 
unsere Zeit anhält. Man denke nur an Jan Philipp Reemtsma und sein 
Hamburger Institut für Sozialforschung. 


Dies ist ein Erzählstrang des ungemein gehaltvollen und berührenden Bu- 
ches. Ein weiterer gilt dem Judentum, in das Aby und Max hineingeboren 
wurden. Es geht um das Auf und Ab bei der Assimilierung und die gesell- 
schaftliche Akzeptanz ihrer religiösen Wurzeln, um die immer wieder auf- 
lebende Verzweiflung über das Verhalten ihrer christlichen Landsleute und 
die beständige Hoffnung auf eine Besserung des christlich-jüdischen Zu- 
sammenlebens. Karen Michels resümiert dazu: „Ihre so unterschiedlichen 


Lehr- und Wanderjahre ergaben in der Rückschau dennoch eine ähnliche 

Geschichte: Sie erzählt vom Wunsch, dazugehören zu dürfen, und von der 

bitteren Erkenntnis, dass dies, allen gesetzlichen Gleichstellungsmafsnah- 

men zum Trotz, nur partiell, nur momentweise gelingen konnte. Diese Er- 

fahrung wird beider Leben bis ans Ende prägen, und sie wird sowohl Aby 

als auch Max dazu animieren, auf immer neue und sehr persönliche Weise 
Wege der Integration zu suchen. “ 


»Wenn mehr Biicher gelesen wiirden, so wiirden weniger geschrieben wer- 
den‘, hat uns Aby Warburg ins Stammbuch geschrieben. Wie dem auch 
sei: Dieses Buch musste geschrieben werden. Es fiigt der umfangreichen 
Warburg-Literatur wichtige neue Aspekte hinzu. Und es darf als ein be- 
sonderer Gliicksfall betrachtet werden, dass sich Karen Michels des Themas 
angenommen hat, die sich bereits in mehreren Büchern und Aufsätzen in- 
tensiv mit Aby Warburg, seinem epochalen wissenschaftlichen Denken und 
dessen Wirkung beschäftigt hat. Ihre Einschätzung der Person Aby War- 
burgs, dieses Leuchtturms der Kunstgeschichtsforschung, der bis heute un- 
vermindert hell strahlt, hat die Autorin 2010 in folgender Weise trefflich 
zusammengefasst: „Aby Warburg — eine der anregendsten Figuren der 
Geistesgeschichte des 20. Jahrhunderts, weitblickend, Grenzen sprengend, 
Horizont erweiternd, leidenschaftlich, jemand, der Wissenschaft mit 
hoher Emotion betrieb und den Mut zur Subjektivität und Partei- 
nahme hatte.“ 


Seine nach Seitenzahl schmale Dissertation über Botticellis „Geburt der 
Venus“ und „Frühling“ (1892, erschienen 1893), die in unseren Tagen als 
Gründungsurkunde einer gänzlich neuen Richtung kunstgeschichtlicher 
Forschung im Antiquariatshandel staunenswerte Preise erzielt, hat das 
„Lesen“ von Bildern revolutioniert. Die interdisziplinär vorgehende Kunst- 
wissenschaft war geboren, die Kunst von der „Abschnürung der eigentli- 
chen Lebenskräfte“ befreit. Und zugleich war es der Beginn einer Bücher- 
sammlung, die sich schrittweise zu der einzigartigen Kunstwissenschaft- 
lichen Bibliothek Warburg (K. B. M.) entfaltete. 


Aby und Max Warburg waren zwei herausragende Söhne Hamburgs, ei- 
ner Stadt, zu der sich beide Zeit ihres Lebens hingezogen und der sie sich 
verpflichtet fühlten. Das Buch von Karen Michels gibt tiefe Einblicke in 
das Leben, Fühlen und die Wirkmächtigkeit der beiden Brüder, deren so 
unterschiedliche, aber auch gleichgestimmte Biographien eindrucksvoll 
miteinander verzahnt werden. Die Lektüre fesselt, bewegt und bietet 
vielerlei Neues, was den Leser mit großer Dankbarkeit erfüllt. 


Die Bottcher-Stifiung hat die alleinige Finanzierung dieses Bandes gerne 
übernommen. Ihr Gründer, Johann Max Böttcher (1920-2014), hätte ge- 
wiss das Buch mit größter Aufmerksamkeit und Anteilnahme gelesen, ha- 
ben doch seine eigenen jüdischen Wurzeln ihn in den Schreckensjahren 
1933-1945 in mancherlei Bedrängnisse gebracht. Der Vorstand der Bött- 
cher-Stiftung wird sich auch weiterhin den Anliegen der Hamburgischen 
Wissenschaftlichen Stiftung gegenüber aufgeschlossen zeigen. 


Der Verfasser dieser Zeilen ist stolz darauf, mit zwei Adepten von Aby 

Warburg, die diesen noch persönlich in der K. B. W. in der Heilwigstra- 

fe 116 erlebt haben, in freundschaftlichem Kontakt gewesen zu sein: 

René Drommert und Hermann Vogts. Und zum Schluss darf vielleicht 

auch noch erwähnt werden, dass der Unterzeichnende mit der auf S. 37 

erwähnten Helene von Hornbostel (1840-1914) verwandtschaftlich 
verbunden ist. 


Wilklnltarmtsotl 


Wilhelm Hornbostel 


Aby und Max (ca. 1895) 
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EINLEITUNG 


„Es muß besser werden“, schreibt Aby War- 
burg 1889 seiner Mutter in einem Brief. Was 
muss besser werden? Mit der Antwort auf 
diese Frage beginnt der rote Faden, der 
durch dieses Buch führt. Besser werden 
muss das Verhältnis zwischen christlichen 
Deutschen und jüdischen Deutschen. Der 
Dreiundzwanzigjährige hatte es gerade zum 
ersten Mal erlebt, dass man ihn in der Öf- 
fentlichkeit als Jude identifizierte — und 
seine Verunsicherung war groß. Früher als 
andere erkennt und beobachtet er die wach- 
sende Bedrohung. Die Frage, wie ein fried- 
liches Zusammenleben zwischen Christen 
und Juden aussehen könnte, wird zu seinem 
Lebensthema werden. Es ist, wie wir heute 
wissen, ein existenzielles Thema. Er teilt es 
vor allem mit seinem Bruder Max. 

Die Gegensätze zwischen Aby und Max 
konnten nicht größer sein: Der eine hatte 
braune, der andere blaue Augen. Der eine 
war intellektuell, der andere Zahlenmensch. 
Der eine galt als schwierig und cholerisch, 
der andere als leichtfüßig und charmant. 
Aby begründete eine Bibliothek als For- 
schungsinstitut, Max übernahm die famili- 
eneigene Bank. Und doch gab es, so die Be- 
obachtung, die diesem Buch zugrunde liegt, 
im Leben von Aby und Max Warburg auf- 
fällig viel Gemeinsames. Aby und Max ver- 
brachten, das zeigen nicht zuletzt die im 
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Londoner Archiv erhaltenen mehr als tau- 
send Briefe, ihr Leben in einem beständigen 
Dialog. Dies lag sicher in einer herzlichen 
brüderlichen Zuneigung und dem traditio- 
nellen jüdischen Familienzusammenhalt be- 
gründet. Hinzu kam jedoch eine seltsame 
Verschränkung, die Abys Verzicht auf die 
Nachfolge im familieneigenen Bankhaus 
mit sich brachte. Es ist ein mehr als deutli- 
cher Fingerzeig, dass die Lebenserinnerun- 
gen Max Warburgs dort, wo von der eige- 
nen Kindheit und Jugend die Rede ist, 
zunächst den älteren Bruder beschreiben. 
„Aby, geboren am 13. Juni 1866, gestorben 
am 29. Oktober 1929, hätte in das Bankhaus 
eintreten und später Teilhaber werden sol- 
len, wie es der Tradition der Firma ent- 
sprach. Er hat es aber abgelehnt, Bankier zu 
werden und studierte Kunstgeschichte an 
den Universitäten Straßburg und Bonn. 
Eine Reise in die Vereinigten Staaten schloss 
sich an, und sie ist zum entscheidenden Er- 
eignis seines Lebens geworden. Fünf Jahre 
lang hat er dann leitend am Deutschen 
Kunsthistorischen Institut zu Florenz mit- 
gearbeitet und sich schließlich in Hamburg 
als Privatgelehrter niedergelassen. Berufun- 
gen an verschiedene Universitäten lehnte er 
ab. (...) Als ich 12 Jahre alt war, machte mir 
Aby den Vorschlag, daß ich ihm sein Erst- 
geburtsrecht abkaufen solle; nicht etwa für 
eine Linsensuppe, sondern gegen meine 


Verpflichtung, ihm immer seine Bücheran- 
schaffungen zu bezahlen. Ich war ein Kind, 
und der Vorschlag erschien mir ausgezeich- 
net: das Geschäft vom Vater würde doch ge- 
wiß genug abwerfen, um mich Schiller, 
Goethe und vielleicht auch noch Klopstock 
kaufen zu lassen. Wir haben den Pakt feier- 
lich mit einem Händedruck besiegelt. Die- 
ser Vertrag war wohl der leichtsinnigste mei- 
nes Lebens; freilich habe ich ihn nie 
bereut.“! Nicht ohne Hintersinn spielt Max 
auf das „Linsengericht“ an, mit dem im Al- 
ten Testament der ältere und dümmere Bru- 
der Esau sein Erstgeburtsrecht auf den jün- 
geren Jakob übertrug. Die von Aby 
geforderte Gegengabe, auf den ersten und 
kindlichen Blick so harmlos wie ein Teller 
Suppe, erwies sich im Laufe eines Lebens als 
ein finanziell herausforderndes Projekt — 
aber eben auch als eine existenzielle Not- 
wendigkeit. 

WIE gelingt Assimilation? Jeder der Brüder 
wird zeitlebens nach einer sowohl individu- 
ellen als auch gesamtgesellschaftlichen Ant- 
wort auf diese Frage suchen. Die Kulturwis- 
senschaftliche Bibliothek Warburg war in 
dieser Hinsicht eine Konstruktion, die ei- 
nem zunehmend national und völkisch ori- 
entierten Deutschland ein alternatives 
Denk- und Lebensmodell vor Augen stelle. 
Sie war, so sagt ihr Begründer selbst, „kein 
Raum für die Allüren eines reichen Man- 
nes“, sondern ein „Instrument für Jeder- 
mann, geschaffen aus dem Gefühl der geis- 
tigen Notlage Deutschlands vor etwa 25 Jah- 
ren u. s. w.“. Den (überwiegend jüdischen) 
Mitarbeitern und Studierenden gilt sie in 
den zwanziger und dreißiger Jahren, in An- 
spielung ausgerechnet auf das Wort Luthers 
von der „festen Burg“, als „feste Warburg“. 
Von der „K.B.W.“ sollten Impulse nicht al- 


lein für die Wissenschaft, sondern für einen 
gesellschaftlichen Wandel kommen. Dies 
geht nicht zuletzt hervor aus den Worten, 
mit denen sich Aby gegen Ende seines Le- 
bens bei seinem Bruder Max bedankt: „Ich 
werde es Dir und dem Vater nie vergessen — 
und habe Euch das öfter wiederholt — daß 
Ihr, als ich bei Euch Unterstützung im 
Kampf gegen den deutschen Herrlichkeits- 
exhibitionismus unter staatlichem Schutz 
verlangte, Ihr dem unoffiziellen, vereinzel- 
ten und unbewiesenen Zerebralmenschen 
einen moralisch blanko, wirtschaftlich statt- 
lichen Kredit gewährt habt.“ 

Der Kampf gegen den Nationalismus und 
gegen den Herrschaftsanspruch der „deut- 
schen Rasse“ bildete das Aby Warburgs kul- 
turwissenschaftliche Arbeit speisende, von 
Max verstandene und mitgetragene Leitmo- 
tiv. Die griechische Kultur bot das Modell: 
Es ist das ihr zumindest zugeschriebene ver- 
nunftgeleitete Denken, das gegen Irrationa- 
lität, Barbarentum und Aberglauben ein 
Gleichgewicht bieten kann. „Athen muß 
immer wieder neu aus Oraibi [von Aby be- 
suchtes Dorf der Hopi-Indianer in New 
Mexico, KM] erobert werden.“ Dem Natio- 
nalismus das zivilisatorische Potential des 
Humanismus entgegenzusetzen, ist das Ziel. 
Max unterstützt dieses Projekt und vor al- 
lem dieses Ziel. Als Verkörperung der Vita 
activa versucht er jedoch, auf wirtschaftspo- 
litischem Terrain eigene Wege zu finden. 
Zunächst vertraut er, wie so viele, auf die In- 
tegrationskraft des Kaiserreiches. Nach des- 
sen Untergang und der Katastrophe des Ers- 
ten Weltkrieges dagegen wandelt Max sich 
zu einem überzeugten, frühen Europäer. 
Gleichzeitig erscheint ihm nun die wissen- 
schaftliche Analyse historischer und gegen- 


wärtiger Phänomene von weitaus größerer 
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Aby und Max als „Buchstabe V“ aus dem 1909 gezeichneten „Fanö-Abc“ von Mary Warburg 


Bedeutung als früher. Wie sein Bruder legt 
er in den frühen zwanziger Jahren den 
Grundstein für eine wissenschaftliche Ein- 
richtung, das Institut für Auswärtige Politik. 
Es wird zum ersten Friedensforschungsinsti- 
tut überhaupt. Und mehr denn je versucht 
er — etwa mit der Gründung des Übersee- 
Clubs — das merkantile und das geistige 
Hamburg zusammenzubringen und damit 
eine neue Plattform jenseits aller Rasse- und 
Religionsdifferenzen zu etablieren. 

EINEs der von beiden Brüdern, wenn auch 
mit durchaus unterschiedlichen Akzenten, 
gemeinsam verfolgten Ziele war die Grün- 
dung einer Universität in Hamburg. In der 
Frage der Einrichtung der „höchsten Form 
einer geistigen Werkstatt, einer forschenden 
und lehrenden Hochschule“ ging es, so 
schrieb Aby schon 1909, um nichts weniger 
als um „Hamburgs geistige Zahlungsfähig- 
keit“.* Dass die Familie Warburg für diese 
Universität in großem Stil Geld stiftete, be- 
deutete auch, dass sie sich zum ersten Mal 
mit erheblichen Mitteln für eine Institution 
engagierte, die keinen jüdischen Hinter- 
grund hatte. Was waren die Gründe? Per- 
sönlich bot das Eintreten für eine Hoch- 
schule in Hamburg Aby wie Max die 
Möglichkeit, sich an einem patriotischen, 
zukunftsweisenden Projekt zu beteiligen, in 
dem rassische und konfessionelle Unter- 


1 Warburg, Aufzeichnungen, S. 5 f. 


schiede keine Rolle spielten. Zugleich be- 
deutete der Einsatz für die Wissenschaft in 
Hamburg die Förderung der Fähigkeit, ob- 
jektiv und historisch zu denken. Und 
schließlich erhoffte man sich von der Uni- 
versität einer weltoffenen Handelsstadt Im- 
pulse, die dem anderswo gepflegten Natio- 
nalismus und „Klerikalismus“ ein neues 
Modell entgegensetzten. In der spezifischen, 
realitätsbezogenen und zugleich freieren At- 
mosphäre des durch eine starke Kaufmann- 
schaft geprägten „Tors zur Welt“ ließ sich, 
so die Hoffnung beider Brüder, ein neues 
Denken begründen, das echte Assimilation 
möglich machte. 

Was hat das alles heute noch mit uns zu 
tun? In diesem Buch geht es um den Um- 
gang mit Minderheiten und damit einem 
heute in Europa mehr als brisanten Pro- 
blem. Aby und Max Warburg entwickeln 
für dieses Problem Lösungsvorschläge. Sie 
sind, das hat die Geschichte gezeigt, tra- 
gisch gescheitert. Aber, so die Hoffnung der 
Autorin, sie sind es doch wert, im Hinblick 
auf unsere gegenwärtige Situation noch ein- 
mal aus der Nähe betrachtet zu werden. 
FUR vielfältige Anregungen und Hilfestel- 
lungen danke ich sehr herzlich Ekkehard 
Nümann, Johannes Gerhardt und Eckart 
Krause. 


2 Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (Archiv des 
Londoner Warburg Institute, im Folgenden WIA, III. 34. L. GO. 


3 Zitiert nach: Schoell-Glass, Warburg, S. 167. 
4 Warburg, Pflichten, S. 305. 
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WAS WILLST DU MIT KUNSTGESCHICHTE? 


Am 13. Juni 1866 wird dem Ehepaar Char- 
lotte und Moritz Warburg ein Sohn gebo- 
ren. In die Geburtsurkunde trägt man im 
Gedenken an den zehn Jahre zuvor verstor- 
benen Großvater den ungewöhnlichen Vor- 
namen Aby — nicht Abraham - ein; er ist 
wohl als dessen anglisierte, dynamisch klin- 
gende Variante zu verstehen. Der zweite 


Name, den auch die noch folgenden vier 
Brüder tragen werden, ist der des Vaters, 
Moritz. Abys Vater Moritz ist 28, als sein ers- 
ter Sohn zur Welt kommt. Zusammen mit 
seinem älteren Bruder Siegmund führt er 
das familieneigene Bankhaus. Eigentlicher 
Chef der Firma M. M. (Moses Marcus) 
Warburg jedoch ist die Mutter der beiden, 


Das Wohnhaus von Sara Warburg in der Rothenbaumchaussee 49 
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Treppenwange, Gebäude der Kulturwissenschaft- 
lichen Bibliothek, Heilwigstrafße 116 


Sara. Sie ist als ebenso erfolgreiche wie ener- 
gische Matriarchin in die Geschichte einge- 
gangen, die sich weder von Geschäftspart- 
nern noch von den eigenen Söhnen je hat 
die Butter vom Brot nehmen lassen; auch 
ihr Mann „stand unter dem Pantoffel“. Sara 
leitet nicht nur die Bank, sondern ist auch, 
wie es sich für Juden gehört, im Vorstand 
zahlreicher Wohltätigkeitseinrichtungen 
aktiv. Das repräsentative Haus Rothen- 
baumchaussee 49, das sie 1865 bezogen hat- 
te, existiert nicht mehr; zwei der schönen, 
mit antikisierenden Ranken geschmückten 
schmiedeeisernen Fenstergitter aber fügte 
ihr ältester Enkel Aby in die Treppenwangen 
seines 1925 errichteten Bibliotheksgebäudes 
Heilwigstraße 116 ein, wo sie noch heute zu 
bewundern sind. 


1864 hatte Moritz Warburg Charlotte Op- 


penheim aus Frankfurt geheiratet. Sie ent- 
stammte einer besonders frommen jüdi- 
schen, ebenfalls wohlhabenden und schr ge- 
bildeten Familie. Ihr Vater Nathan handelte 
erfolgreich mit Edelsteinen, Perlen und An- 
tiquitäten, und er sprach, so die Legende, 
dreizehn Sprachen: kein Wunder, dass auch 
die Tochter Charlotte zeitlebens ein aktives 
Interesse an Kunst und Kultur an den Tag 
und somit vielleicht auch das Fundament 
für ähnlich gelagerte Passionen ihres ältesten 
Sohnes legte. Charlotte schrieb Gedichte, 
veröffentlichte Erzählungen in der Frank- 
furter Zeitung und entfaltete eine so zielstre- 
bige Persönlichkeit, dass die gefürchtete 
Sara in ihrer Schwiegertochter eine echte 
Geistesverwandte erkannte.’ Sparsam, ja 
spartanisch in der Lebensführung, nahm sie 
grundsätzlich nur auf ungepolsterten Stüh- 
len Platz und tat alles, um vor den Kindern 
den erheblichen familiären Reichtum zu 
verbergen.‘ 

Fast auf den Tag genau ein Jahr nach Abys 
Geburt, am 5. Juni 1867, erblickt ein weite- 
rer Sohn das Licht der Welt, der den Namen 
Max M. (für Moritz) erhält. Noch fünf wei- 
tere Kinder folgten: 1868 Paul M., 1871 Fe- 
lix M., 1873 Olga und 1879 die Zwillinge 
Fritz M. und Louise. Bereits im Geburtsjahr 
von Max hatte die Bank das Haus Ferdi- 
nandstraße 75 erwerben können; es wurde 
zur Keimzelle des heute noch bestehenden, 
1912-13 vom Rathausbaumeister Martin 
Haller neu errichteten Geschäftsgebäudes. 
Privat lebt man, versorgt von einigem Per- 
sonal, im Grindelhof ıa und damit in dem 
später als „Klein-Jerusalem“ bekannten 
Grindelviertel. Mit dem Erwerb eines groß- 
zügigen Hauses am Mittelweg 17/Ecke 
Johnsallee dokumentiert Moritz Warburg 
1871 den sozialen Aufstieg der Familie. Der 
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Charlotte und Moritz Warburg mit Kindern und Verwandten, links außen Max, rechts außen Aby 


Umzug bedeutet zugleich einen großen 
Schritt in Richtung Assimilation. Erleich- 
tert hatte ihn die Auflösung der engen Ver- 
bindung von Staat und lutherischer Kirche 
in der Hamburger Verfassung. Dem Druck 
des Senates nachgebend, lockerte danach 
auch die Israelitische Gemeinde ihre Vor- 
schriften: Sie spaltete sich in Orthodoxe und 
Reformjuden und stellte es seit 1867 jedem 
frei, sich einem der beiden Verbände anzu- 
schließen oder auch nicht. Juden waren nun 
gleichberechtigte Hamburger Staatsbürger. 
So kam es, dass sich hier, in den an der Au- 
ßenalster gelegenen, im 19. Jahrhundert neu 
erschlossenen Vierteln Rotherbaum und 
Harvestehude, die Bevölkerungsgruppen zu 
mischen begannen. Etwa ein Fünftel der 
Bewohner war jüdischen Ursprungs. 
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Die Familie von Moritz Bruder Siegmund, 
die zunächst über den Geschäftsräumen in 
der Ferdinandstraße lebt, bezieht etwa 
gleichzeitig eine herrschaftliche Villa am 
Alsterufer 18. Siegmund hatte mit der aus 
Kiew stammenden Theofilia beziehungs- 
weise Théophilie Rosenberg eine schwerrei- 
che kosmopolitische Frau geheiratet, die der 
Familie multinationale „byzantinische Ver- 
bindungen“ einbrachte.“ Sie pflegt einen 
aristokratischen, französisch geprägten Le- 
bensstil, was bei den hanseatischen Reeders- 
Gattinnen nicht gut ankommt. Siegmund 
wird Vorsteher der jüdischen Gemeinde 
und richtet sich im Hause eine kleine Pri- 
vat-Synagoge ein. Wenn er in ihr morgens 
seinen religiösen Pflichten nachgeht, ist er 


bereits für den Ausritt gekleidet. Rivalitäten 
zwischen den Schwägerinnen Charlotte und 
Theophilie - die eine frankophil-internatio- 
nal, die andere preußisch-national gesinnt — 
und die permanenten Auseinandersetzun- 
gen zwischen den beiden unter ein gemein- 
sames geschäftliches Dach gezwungenen 
Brüdern spalten den Clan von nun an in ei- 
nen „Alsterufer“- und einen „Mittelweg“- 
Zweig. Während die Familie von Siegmund 
eine gesellschaftliche Position in der „jüdi- 
schen Aristokratie“ (Max Warburg) an- 
strebt, legen die „Mittelweg-Warburgs“ stets 
mehr Wert auf die „Einzelleistung“ ihrer 
Mitglieder.® Diese Idee der „Einzelleistung“ 
wird in der so ähnlichen Weltanschauung 
beider Warburg-Brüder einen zentralen Platz 
einnehmen. 
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SELBSTVERSTÄNDLICH beachtet man auch 
im Hause Moritz Warburg die jüdischen 
Bräuche. Gekocht wird streng koscher. Die 
Jungen lernen hebräisch und begleiten ihren 
Vater, wenn auch sehr ungern und mit ste- 
tig abnehmender Regelmäßigkeit, in die Sy- 
nagoge: „In einem Haus am Mittelweg war 
in einer Etage ein Raum als Synagoge einge- 
richtet, sehr hässlich, mit schlechter Luft.“? 
Sie können Moritz dabei beobachten, wie er 
am Samstag auf seine Zigarre verzichtet, 
weil man am Sabbat erst nach Sonnenunter- 
gang Feuer machen darf. Und sie wachsen 
mit der Überzeugung auf, dass man andere 
am eigenen Wohlstand selbstverständlich 
partizipieren lässt, dass Wohltätigkeit ein in- 
tegraler Bestanteil des eigenen Lebensstils 
sein müsse: Schon die Kinder werden ange- 
halten, gemäß dem jüdischen Gebot, ein 
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Wohnhaus der Familie Moritz Warburg im Mittelweg 17, Ecke Johnsallee 
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Die Familie Warburg (1895), obere Reihe zweite von links: Franziska Jahns 


Zehntel ihrer Ersparnisse für wohltätige 
Zwecke in die Spardose zu stecken. Moritz 
hat ein Waisenhaus begründet, unterstützt 
mit namhaften Beträgen das auf eine Stif- 
tung Salomon Heines zurückgehende Israe- 
litische Krankenhaus sowie die Talmud Tora 
Schule. Seiner Energie und Großzügigkeit 
ist auch der Bau der großen, 1906 fertig ge- 
stellten Synagoge am Grindelhof zuzu- 
schreiben, zu der auch Felix Warburg grö- 
Bere Summen beisteuert; diese sogenannte 
„Bornplatzsynagoge“ wurde in der Reichs- 
pogromnacht 1938 verwüstet und 1939 abge- 
rissen. 
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UNTER diesem Aspekt ist es ungewöhnlich, 
dass Charlotte ein christliches Kindermäd- 
chen beschäftigt: Franziska Jahns. Sie war in 
einem Waisenhaus aufgewachsen und of- 
fenbar in der Lage, selbst nicht empfangene 
Zuwendung den Warburg-Kindern in ho- 
hem Maße zuteil werden zu lassen. Mit 17 
eingestellt, lernt sie sogar etwas hebräisch, 
um mit den Kindern Gebete sprechen zu 
können. Wie ein 1895 entstandenes Famili- 
enfoto zeigt, ist sie selbstverständlich in den 
Kreis der Warburgs integriert. „Mit der 
Zeit“, so erinnert sich Max Warburg, „nahm 


sie gewissermaßen die Stellung einer älteren 
Schwester bei uns ein, wenn auch ihre Zu- 
rückhaltung und Bescheidenheit sie immer 
als Gouvernante erscheinen ließ. In ihrer lie- 
bevollen Weise war sie der gute Geist im 
Hause, der ausgleichend wirkte, der aber 
auch seinen Ordnungssinn auf uns zu über- 
tragen verstand. Als wir dann später — sie- 
ben verheiratete Kinder sowie einundzwan- 
zig Enkelkinder — im Sommer bei den 
Eltern auf dem Kösterberg wohnten, lebte 
Franziska noch und blieb auch hier der un- 
entbehrliche gute Geist.“! Noch Jahrzehnte 
nach ihrem Tod erinnert sich Aby an ihren 
Geburtstag: Franziska Jahns sei eine „protes- 
tantische Caritas“ gewesen, die der „geld- 
magnatischen Lebensführung“ der Familie 
das Ideal der Bescheidenheit entgegenhielt, 
„womit sie bei meiner einfachen seligen 
Mutter harmonierte“.!? 

Nacu außen hin sind sie ein „Siebenge- 
stirn“, aber innerhalb der Familie herrscht, 
wie unter Geschwistern üblich, ein perma- 
nenter Konkurrenzdruck. Besonders Aby 
und Max entwickeln sich sehr unterschied- 
lich: Während der Ältere mit seinen dunkel- 
braunen Augen und seiner kleinen, zur Fül- 
ligkeit neigenden Statur der Mutter gleicht, 
kommt der blauäugige, groß gewachsene 
Max nach dem Vater. Von diesem — der 
noch in späteren Jahren als lässiger Dandy 
durchgehen kann — hat er ein gewinnendes 
Aussehen und, so ist überliefert, einen be- 
trächtlichen Charme geerbt, der ihm schon 
in jungen Jahren das Leben leichter macht. 
Schließlich müssen sich beide Brüder, nach- 
dem sie in die Vorschule des Johanneums 
eingeschult worden waren, in einer Umge- 
bung behaupten, in der sie als Juden zur 
Minderheit gehören. Aby dagegen gilt als 
sprunghaft und schwierig. Nachdem er als 


Kind eine Typhuserkrankung nur knapp 
überlebt hat, wird er auf Anraten der Ärzte 
so geschont, dass er tyrannische und chole- 
rische Charakterzüge entwickelt. Er ist jäh- 
zornig, aber auch witzig, ein brillanter 
Schauspieler und Stimmenimitator. Wenig 
sportlich veranlagt, entwickelt er sich zu ei- 
ner Leseratte. Und obwohl in den Naturwis- 
senschaften völlig unbegabt, kann er eine 
Klasse überspringen. Beide Jungen besu- 
chen das — wie für Kaufmannssöhne üblich 
— Realgymnasium des Johanneums am 
Steintorplatz. Aby, der sich ja, wie erwähnt, 
im Alter von dreizehn gegen ein Leben als 
Bankier entschieden hat, schreibt sich für 
ein weiteres, ergänzendes Schuljahr auf dem 
humanistischen Zweig des Johanneums ein. 
Er nimmt Privatstunden in Griechisch und 
Latein und besteht 1886 auch das altsprach- 
liche Abitur. Ganz anders Max: „Ich bin im- 
mer ein schlechter Schüler gewesen und 
trug mich keineswegs mit der Absicht, mich 
dem Abiturientenexamen auszusetzen. Als 
ich in der Unterprima war, legte ich meinem 
Vater nahe, mich doch lieber aus der Schule 
zu nehmen — was habe es für einen Sinn zu 
studieren, da ich doch in die Firma eintre- 
ten werde. Mein Vater aber erklärte, dass 
seine Söhne eine abgeschlossene Bildung 
haben müssten. ‚Das hättest Du mir früher 
sagen müssen‘, antwortete ich, ‚ich habe in 
den letzten drei Jahren so gut wie nichts ge- 
arbeitet.‘ Es war die reine Wahrheit; von 
meinem 16. bis zu meinem 18. Lebensjahr 
habe ich wirklich viel mehr geflirtet als ge- 
lernt. (...) Wie ich zuguterletzt das Examen 
bestanden habe, ist mir noch heute unbe- 
greiflich.“'3 Im gleichen Jahr wie sein älterer 
Bruder hat auch er es dann geschafft. Be- 
rauscht vom eigenen Aufholerfolg, erwägt 
Max, nun lieber doch Chemie zu studieren 
— was ihm der geschockte Vater nur müh- 
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Aby (links aufeen) im Kreise seiner Mitabiturienten am Johanneum (1886) 


sam wieder ausreden kann. Abys Berufsziel 
dagegen steht fest: Archäologe. 

Es ist heute kaum noch nachvollziehbar, 
welchen tiefgreifenden Schock Abys früher 
Entschluss, die Leitung des Bankhauses sei- 
nem jüngeren Bruder zu überlassen, der ge- 
samten Familie versetzte. Warum diese hef- 
tige Reaktion? Kam es nicht öfters vor, dass 
Söhne sich der Familientradition widersetz- 
ten, und konnte man nicht bereits damals 
sehen, dass sich Max tatsächlich sehr viel 
mehr für das Bankgeschäft eignete? Ja— und 
wenn er, wie Großmutter Oppenheim es 
sich dringlich wünschte, sich für ein Leben 
als Rabbi entschieden hätte, wäre er mit sei- 
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nem Entschluss auf Verständnis gestoßen. 
Als aber auch das vehement abgelehnt 
wurde, war die gesamte Familie alarmiert: 
„Die Familie hat alles getan, damit er nicht 
Kunstgeschichte studierte. Er sollte wenigs- 
tens indirekt Geld verdienen. Arzt, Chemi- 
ker [werden]. Selbst wenn er nach Frankfurt 
kam, hat ihn jedes einzelne Mitglied der Fa- 
milie nochmals bearbeitet: ‚Was willst Du 
mit Kunstgeschichte‘?“'* Abys Liebe aber 
gehörte eben jenen Objekten, die für Juden 
jahrhundertelang tabu gewesen waren, bild- 
lichen Darstellungen. Und sie gehörte geis- 
teswissenschaftlichen Fragestellungen, ge- 
hörte der Antike als Epoche, auch Lessings 
berühmter Schrift „Laokoon oder über die 


Grenzen der Mahlerey und der Poesie“. Wer 
eine solche Passion zum Beruf machte, 
wählte nicht nur „Brotlosigkeit“, sondern 
brach auch aus einem jahrhundertealten er- 
folgreichen System und letztendlich einem 
schützenden Kokon aus. Seit dem Mittelal- 
ter hatten die Berufseinschränkungen für 


5 Chernow, Die Warburgs, S. 46 f. 
6 Roeck, Warburg, S. 14. 

7 Chernow, Die Warburgs, S. 33. 
8 


Juden dazu gefiihrt, dass sie sich auf wenige 
Tatigkeiten konzentrierten — auf das aus 
dem Geldverleih erwachsene Bankgeschäft, 
auf die Medizin. Archäologie, überhaupt die 
Beschäftigung mit Kunstwerken und damit 
auch Bildern, gehörte keinesfalls dazu. 


Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (WIA, 


II. 134.1.6.). 
9 Ebd. 
10 Chernow, Die Warburgs, S. 46. 
11 Max Warburg, Aufzeichnungen, S. 9. 


12 Tagebuch der K. B. M, 18. Juli 1929: Warburg, Tagebuch, S. 472. 


13 Max Warburg, Aufzeichnungen, S. 9 f 


14 Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (WIA, 


III. 134.1.6.). 
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LEHR- UND WANDERJAHRE: 


„ES MUSS BESSER WERDEN!“ 


BEIDE Söhne verlassen unmittelbar nach 
Ende der Schulzeit das Haus. Ihre so unter- 
schiedlichen Lehr- und Wanderjahre erge- 
ben in der Rückschau dennoch eine ähnli- 
che Geschichte: Sie erzählt vom Wunsch 
dazugehören zu dürfen und von der bitteren 
Erkenntnis, dass dies, allen gesetzlichen 
Gleichstellungsmaßnahmen zum Trotz, nur 
partiell, nur momentweise gelingen konnte. 
Diese Erfahrung wird beider Leben bis ans 
Ende prägen, und sie wird sowohl Aby als 
auch Max dazu animieren, auf immer neue 
und sehr persönliche Weise Wege der Inte- 
gration zu suchen. In manchen Lebenspha- 
sen verlaufen diese Wege parallel, in ande- 
ren kreuzen sie sich oder bilden einen 
gemeinsamen Strang. Ihren Ausgangspunkt 
aber nehmen sie in jenen Jahren, die die bei- 
den Brüder erstmals fern vom Elternhaus 
und — teilweise — der schützenden Umge- 
bung jüdischer Netzwerke verbringen. 

ABY beginnt an der Rheinischen Friedrich- 
Wilhelms-Universität Bonn das Studium 
der Archäologie und Kunstgeschichte. Bonn 
war seit Mitte des 19. Jahrhunderts Ausbil- 
dungsort der preußischen Prinzen und an- 
derer Angehöriger der Aristokratie; es galt 
als „feudal“. „Hoffentlich“, schreibt Moritz 
Warburg, „wird unser lieber Aby jetzt den 
richtigen Weg weitergehen und in kindli- 


cher Liebe so fortleben, wie er es in seinem 
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elterlichen Hause gesehen und gehört 
hat“. 5 Der Vater hofft vergeblich: Schon zu 
Beginn seiner Studienzeit trifft der damals 
zweiundzwanzigjährige Sohn die folgen- 
schwere Entscheidung, nicht weiter koscher 
zu essen. Bei „Rothschild“, einem ständigen 
jüdischen Mittagstisch, schmeckt es ihm 
nicht, und Alternativen sind rar. „Jüdische 
fromme Familien giebt es nach Dr. Unger 10 
hier, von denen jedoch keine einen ständi- 
gen Gast versorgen würde.“ Das Thema 
scheint schon länger Gegenstand intensiver 
Erörterungen mit den Eltern zu sein, denen 
der dahinter steckende grundsätzliche Los- 
lösungsprozess ihres Ältesten vom Juden- 
tum Angst macht. Aby antwortet seiner 
Mutter im Januar 1887 ausführlich auf dies- 
bezügliche Einwände: „Was Du mir, liebste 
Mama, von dem schreibst, was mit dem An- 
dersessen wegfallen würde, so muß ich Dir 
bemerken, daß Du mir Unrecht thust. Daß 
ich Jude bin, schäme ich mich ganz und gar- 
nicht, sondern suche im Gegenteil den An- 
deren zu zeigen, daß Vertreter meiner Art 
wohl geeignet sind, sich nach Maßgabe ih- 
rer Begabung als nützliche Glieder in die 
Kette der heutigen Cultur- und Staatsent- 
wicklung einzufügen“. le 

„EINFÜGEN“ ist das Stichwort. Voller Be- 
geisterung taucht Aby ein in die Welt der 
Studenten in die Welt der echten Männer. 


Er bewegt sich in einem Kreis Hamburger 
Studenten, die offensichtlich die Gepflo- 
genheiten einer studentischen Verbindung 
angenommen haben, in der man sich mit 
„Lieber Leibfuchs“ anredet.“ Ein Gruppen- 
foto aus dem Wintersemester 1887/88 zeigt 
ihn in dieser Gruppe, zu der unter anderem 
Johannes Sieveking, Georg Melchior (der äl- 
tere Bruder des Juristen Carl Melchior, der 
1902 in die Warburg-Bank eintreten und 
1911 ihr Generalbevollmächtigter werden 
sollte), John Hertz, Wilhelm Kiesselbach, 
Paul Ruben gehérten; auch Harry Graf 
Kessler schließt sich „dem Kreis“ zeitweise 
an. Das Besondere: Im Hamburger Kreis 
spielt, anders als sonst in Studentenverbin- 
dungen, die Konfession keine erkennbare 
Rolle — seine Mitglieder entstammen so- 
wohl jüdischen als auch konservativ-protes- 
tantischen Elternhäusern. „Hamburg und 
die Herkunft aus der Oberschicht der Stadt 
fungierte als gemeinsamer Nenner des Mit- 
einanders, der einen gefährlichen, feindse- 
ligen Antisemitismus nicht aufkommen 
ließ.“'8,14. Mai: Bier, Sekt (Stiftungsfest), 
Bowle“, notiert er im Tagebuch. „ıs. Mai: 
Katerstimmung.“'? Der Wein fließt in Strö- 
men, Wurstwaren und Butter werden von 
der Mutter, Zigarren in Hunderter-Gebin- 
den vom Vater nach Bonn geschickt und zü- 
gig konsumiert. Gründlich studiert man die 
Lokale in Bonn und der näheren Umge- 
bung. Noch heute wirkt das Vergnügen 
Abys bei der Schilderung von Ausflügen auf 
den Petersberg, nach „Altenaar“ [Altenahr, 
KM], nach Beuel zum Billardspielen anste- 
ckend. Seine Formulierungskunst ist schon 
damals ausgeprägt. Besonders imponiert 
dem Hamburger der rheinische Karneval: 
„Den Carneval habe ich gründlich mitge- 
macht“, schreibt er seiner Mutter Ende Feb- 
ruar 1887. „Was das heißt, davon macht man 


sich im schwerblütigen Norden überhaupt 
keine Vorstellung. Wenn so ein braver Ham- 
burger Philister, im wohligen Gefühl seiner 
polizeilich beglaubigten Tugendhaftigkeit, 
plötzlich hier in den Carnevalsstrudel ver- 
setzt würde, ihm schlügen die Haare über 
dem Kopf zusammen und seine Hände 
stünden ihm zu Berge (...). Sonntag waren 
wir ... in Köln und zwar als 5 Schornstein- 
feger, die zusammen an einer zusammenleg- 
baren Leiter herumschleppten und exercier- 
ten; wir sahen schr komisch aus: ganz 
schwarz, bis über den Kopf durch die Ka- 
puze verhüllt, nach der Größe sortiert, ... 
mit weißen Glaces und Halbmaske“.2° Auf 
der anderen Seite wird den Eltern immer 
schmerzlicher bewusst, wie sehr sich ihr äl- 
tester Sohn immer mehr vom Judentum 
entfernt: Als die Eltern anfragen, ob er zum 
Laubhiittenfest nach Hause kommen 
werde, lehnt er ab.? Die Mutter gibt nicht 
so schnell auf und hält ihm vor, dass der Va- 
ter sich noch nicht damit abgefunden habe, 
bei seinen Söhnen alles verloren zu sehen, 
woran sein Herz hänge: „Er hat Dir — für 
seine Grundsätze — schon weitgehende Con- 
cessionen gemacht und wird, wie ich vo- 
raussehe, auch bei Max und Paul stellen- 
weise nachzugeben sich gewöhnen müssen. 
Während ich mehr mit den Verhältnissen 
rechne, die Umstände und Persönlichkeiten 
in Betracht ziehe, vollzieht sich bei Papa nur 
unter wahrhaftem Kummer und vielfachen 
Aufregungen alles, was in dieser Beziehung 
nachgeben heißt.. Aby lässt sich nicht er- 
weichen — sein Weg wird aus dem Judentum 
hinausführen. Immerhin — die Ferien ver- 
bringt man gemeinsam in Ostende. 

WÄHREND Aby das Studentenleben in vol- 
len Zügen genießt und gleichzeitig immer 
glücklicher wird mit der Wahl seiner beiden 
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Fächer Kunstgeschichte und Archäologie, 
überlegt Max, ob ein Bankier nicht „der 
Menschheit nützen kann, ohne sie auszu- 
pumpen, ob er nicht den Vorteil der Welt 
auch zu seinem Vorteil machen kann“. 25 
Was aus heutiger Sicht wie ein naiv-roman- 
tischer Jugendtraum klingt, wird sich zu ei- 
nem Lebensthema entwickeln. Max War- 
burg hört lebenslang nicht auf, über die 
Frage nachzudenken, wie er das Gemein- 
wohl nach Kräften befördern könne, und er 
findet seine ganz persönliche Antwort auf 
diese Frage. Zunächst aber erlernt er das 
Bankgeschäft von der Pike auf. Zwei Jahre 
lang, während derer er bei den Großeltern 
Oppenheim wohnte, geht er beim Frankfur- 
ter Bankhaus J. Dreyfus & Co. in die 
Lehre.*4 Danach folgt die erste Auslandssta- 
tion: Sechs Monate arbeitete er beim Bank- 
haus Wertheim & Gompertz in Amster- 
dam. „In dieser Stellung hatte ich meinen 
ersten geschäftlichen Erfolg: ich konnte der 
Firma M. M. Warburg & Co. die Korres- 
pondentenstellung der Niederländischen 
Bank im Ausland sichern“, erinnert sich 
Max. „Im übrigen gewährte mir Holland die 
Gelegenheit, die Kunstgalerien gründlich 
kennen zu lernen. Nie mehr habe ich ein 
Museum so aufmerksam studiert wie das 
Rijksmuseum und das Mauritshuis. 25 

Im Oktober 1888 aber beginnt ein anderes 
Leben: Max tritt voller Begeisterung seinen 
Militärdienst an — freiwillig, denn er ist auf 
dem linken Ohr fast taub, was er verheim- 
lichte. Er wählt das III. Bayerische Che- 
vauxleger-Regiment in München: Warum 
ausgerechnet München? Max strebt den 
Rang eines Reserveoffiziers an. Das Reserve- 
offizierspatent stellt im deutschen Kaiser- 
reich ein wichtiges Statussymbol dar. Es ist 
die „Eintrittskarte in die militärische und 


1241 


adlige Welt der deutschen Führungsschich- 
ten“ und Ausweis der Elitezugehörigkeit.?° 
Voraussetzung ist zunächst, dass man sich 
als Einjährig-Freiwilliger meldet, sein Mili- 
tärjahr selbst finanziert und sich im Manö- 
ver bewährt. Danach kann man durch Zu- 
wahl in den Kreis der Offiziere aufgenom- 
men werden. Juden bleibt dies jedoch in der 
Regel verwehrt. Trotz aller Proteste des 
„Central-Vereins deutscher Staatsbürger jü- 
dischen Glaubens“ vor dem Reichstag und 
immer wieder aufflammender öffentlicher 
Diskussionen existiert die militärisch-gesell- 
schaftliche Diskriminierung im deutschen 
Kaiserreich fort. Nur in Bayern hatte es ganz 
vereinzelte Ausnahmefälle gegeben. Max 
fühlt sich ausgesprochen wohl in seinem 
Kavallerie-Regiment. Er lebt auf großem 
Fuß, „gibt ein Schweinegeld aus“, wie sein 
jüngerer Bruder Fritz kolportiert,?” und 
identifiziert sich völlig mit der von Diszip- 
lin und Corpsgeist geprägten Welt. Wie sein 
Bruder Aby im Kreis der Studenten, erlebt 
er hier zum ersten Mal, dass die Leistung des 
Einzelnen, nicht die Zugehörigkeit zu einer 
Religionsgemeinschaft oder gar Rasse, zählt. 
Nach einem Jahr ist er Vizefeldwebel und — 
als einer von dreien unter siebzehn „Einjäh- 
rigen“ — Offiziersaspirant. Er entwickelt 
starke patriotische Gefühle, will, wie viele 
Juden damals, vor allem ein guter Deut- 
scher sein. In einem sechzehn Seiten langen 
Brief legt der Zweiundzwanzigjährige dem 
Vater einen neuen Lebensplan dar: Er will 
Berufsoffizier werden. Die Firma, die Fami- 
lientradition, das „gemachte Nest“ treten in 
den Hintergrund gegenüber der tiefen 
Sehnsucht nach Akzeptanz. Vater Moritz ist 
entsetzt. Er antwortet kurz, aber prägnant 
und den Sohn mit einem einzigen Wort an 
seine Wurzeln und die gesellschaftliche Rea- 
lität erinnernd: „Mein lieber Max, me- 


Max bei der Kavallerie (1888 oder 1889) 


schugge. Dein Dich liebender Vater.? Mo- 
ritz sollte recht behalten: Max wird gegen 
den (nichtjüdischen) Enkel eines Ministers 
mit gleichen Ambitionen ausgetauscht. Der 
Traum von der Karriere beim Militär ist aus- 
geträumt. In seinen Lebenserinnerungen 
überspielt er seine Verletztheit mit zwei dür- 
ren Sätzen: „Eine Anwandlung, die aktive 
Offizierskarriere einzuschlagen, wies mein 


Vater rundweg ab. Ich lernte bald einsehen, 
wie recht er damit hatte. Moritz aktiviert 
seine internationalen Verbindungen und 
lenkt die Schritte des Sohnes auf vertrautes, 
internationales Territorium zurück: Er ver- 
schafft ihm für das Jahr 1890 eine Beschäf- 
tigung als Sekretär bei der Banque Impériale 
Ottomane in Paris. 
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Es kann kein Zufall sein, dass Aby zur glei- 
chen Zeit sehr ähnliche Erfahrungen macht. 
Zuvor aber geht er mit einer neunköpfigen 
Studentengruppe unter Anleitung des Bres- 
lauer Ordinarius August Schmarsow für 
zwei Monate nach Florenz. Aus Schmarsows 
im Palazzo Ferroni und in seiner Wohnung 
abgehaltenen Lehrveranstaltungen erwächst 
das bis heute bestehende renommierte 
Kunsthistorische Institut in Florenz. 1897 
wird es in der Privatwohnung des Leipziger 
Professors Heinrich Brockhaus, den man 
zum ersten Direktor ernannt hatte, eröffnet. 
Aby führt in Florenz Ende 1888 den Vater ei- 
nes Bonner Kommilitonen, den angesehe- 
nen Hamburger Kaufmann und Senator 
Adolph Ferdinand Hertz und dessen Toch- 
ter Mary durch die Uffizien. Aby und Mary 
finden sich mehr als sympathisch — und be- 
ginnen einen intensiven Briefwechsel. Zum 
Wintersemester 1889/90 wechselt Aby an die 
Universität Straßburg. Sie war nach dem 
Deutsch-Französischen Krieg und der An- 
nexion Elsass-Lothringens durch das Deut- 
sche Reich 1872 als „Kaiser-Wilhelm-Uni- 
versität“ neu gegründet worden mit dem 
erklärten politischen Ziel, ein „Bollwerk des 
deutschen Geistes“ zu errichten — galt den- 
noch als modern und vergleichsweise libe- 
ral. Hier in Straßburg wird er offenbar 
zum ersten Mal mit offenem Antisemitis- 
mus konfrontiert. Mehrmals am Tag hört er, 
wie er der Mutter in einem Brief vom 25. 
November 1889 berichtet, auf der Straße 
hinter seinem Rücken: „Desch ischt e Jud“, 
was ihm schmerzlich bewußt macht, dass 
sein Aussehen „einen sehr ausgesprochen 
orientalischen Anstrich“ haben muss. Die 
Folge sei, dass man sich „ganz mit sich selbst 
auseinanderzusetzen“ habe. „Dabei wird 
man freilich nicht lebensfreudiger.“ Denn, 
so konstatiert er in kluger Selbstbeobach- 
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tung: „Mich beherrscht doch noch immer 
dieser — eigentlich jämmerliche — Wunsch, 
unter stillschweigender Anerkennung aller 
Menschen mit denen ich zu thun habe, 
meine Wege (in ehrlicher Arbeit, wie ich 
weiß) zu gehen. Finde ich doch nun auf 
Schritt und Tritt, daß unser mit Recht so be- 
liebtes deutsches Volk sich, mit obrigkeitli- 
cher Erlaubnis jetzt so recht darin gefällt, je- 
den Juden zuerst einmal als einen fremden 
Eindringling von zweifelhaften Manieren 
anzusehen, so bin ich deprimiert. (...) Die 
Verhandlungen in der Commission des 
Reichstags sind auch nicht erfreulich: Mag 
immerhin keine offizielle Bestimmung be- 
stehen, daß Juden nicht zu Reserveoffizieren 
gemacht werden: man hat doch alles cher als 
den guten Willen, den Einzelnen anzuer- 
kennen; nur das wäre doch wirklich der ein- 
zige Weg, praktisch ein gesellschaftliches 
Durchdringen anzubahnen: man merkt 
doch an allem, daß man es mit Parvenus des 
Nationalgefühls zu thun hat, die sich ihrer 
selbst noch nicht sicher sind: ‚Es muß bes- 
ser werden!’“3! 

Es berührt auch heute noch, wie offen der 
dreiundzwanzigjährige Aby seiner Mutter 
das Herz ausschüttet. Er fühlt sich ausge- 
grenzt. Wie hat es der 1922 ermordete Wal- 
ther Rathenau formuliert: „In den Jugend- 
jahren eines jeden deutschen Juden gibt es 
einen schmerzlichen Augenblick, an den er 
sich zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ers- 
ten Male voll bewußt wird, daß er als Bür- 
ger zweiter Klasse in die Welt getreten ist 
und keine Tüchtigkeit und kein Verdienst 
ihn aus dieser Lage befreien kann.“? Es ist, 
vor allem im Rückblick, eine tragische Si- 
tuation. Aby wird daraus, wie wir noch se- 
hen werden, sein Lebensthema entwickeln: 
„Mir kommt oft der Gedanke, mich später 


praktisch der Lösung der Judenfrage zuzu- 
wenden: hat man das Recht, sich vom Le- 
ben fernzuhalten?“ Der Vater antwortet mit 
dem Hinweis, glücklicherweise gäbe es „hier 
bei uns in Hamburg keinen Boden für der- 
artige Gemeinheiten“. 

CHARLOTTE Schoell-Glass hat beschrie- 
ben, wie hinter allen professionellen und 
kulturpolitischen Aktivitäten Abys dieser 
eine Gedanke als roter Faden immer wieder 
aufblitzt: die, Judenfrage“. Zu ihrer Lösung 
wird Aby ein ganzes wissenschaftliches Ge- 
bäude errichten, an dessen Fassaden die 
Worte „Nachleben der Antike“ und „Mne- 
mosyne“ zu lesen sind; im Inneren aber wird 
er mit großer Intensität versuchen, den 
Keim zu einer neuen Geisteshaltung zu ent- 
wickeln. Es wird ihm dabei nicht nur um 
das eigene Ich, um eine Suche nach der ei- 
genen Identität, sondern um eine allge- 
meine, gesellschaftliche Perspektive gehen. 
Sein Interesse gilt der — an keine historische 
Epoche gebundene — Frage, wie man primi- 
tiven Instinkten eine zivilisatorische Kraft 
entgegensetzen kann, die diese im Zaum 
hält. Die Metapher vom „Denkraum der 
Besonnenheit“ wird eine seiner Antworten 
auf diese Frage sein. Zunächst aber schließt 
Aby in Straßburg bei Hubert Janitschek 
seine Ausbildung ab. Seine 1892 eingereichte 
Dissertation befasst sich mit Botticellis be- 
rühmten Gemälden „Die Geburt der Ve- 
nus“ und „Frühling“. Sie gelten ihm als Kar- 
dinalbeispiele für die neue Erkenntnis, dass 
die Künstler der Renaissance bei ihrer Wie- 
derbelebung der Antike nicht etwa nach 
„edler Einfalt und stiller Größe“, sondern 
im Gegenteil nach heftigen Emotionen ge- 
sucht haben. Die Frage, welche Aspekte der 
Antike ausgewählt werden, wenn man sie 
Jahrhunderte später zitiert und variiert, wird 


zum Kernthema seiner wissenschaftlichen 
Arbeit werden. 

Docu noch ein zweiter Aspekt verleiht die- 
ser frühen Studie Warburgs historische Be- 
deutung: Während der Arbeit macht er, auf 
den Spuren Jacob Burckhardts, die Entde- 
ckung, dass er weiter kommt in der Inter- 
pretation von Kunstwerken, wenn er die 
Umstände ihrer Entstehung genau kennt. 
Aby ist Hamburger, ist Kaufmannssohn. 
Der Sinn fürs Praktische, für die Realien des 
Lebens ist ihm in die Wiege gelegt. Mit die- 
sem Sinn erkennt er, dass Kunst nicht der 
Gegensatz zum Alltag, nicht eine an die 
Würdeformel des Museums gebundene 
Ausnahmeerscheinung ist. Dass er ausge- 
rechnet in Florenz zu dieser Überzeugung 
kommt, ist kein Zufall: Die Stadt war, ganz 
ähnlich wie die Freie und Hansestadt Ham- 
burg, die meiste Zeit ihrer Geschichte eine 
Stadtrepublik. Kaufleute wie die Medici 
hatten große Vermögen gemacht, und sie in- 
vestierten großzügig in Bauten, Gemälde 
und Skulpturen. Reine Repräsentation ist 
allerdings nicht ihre Sache. Auch die Inves- 
tition in Kunst muss irgendwie gewinnbrin- 
gend sein. Diese neue, aus einer spezifisch 
hanseatischen Disposition entwickelte Fra- 
gestellung bringt Aby zu einem entscheiden- 
den neuen Ansatz: „Was hat die Kunst mit 
dem wirklichen Leben zu tun?“ wird von nun 
an die Frage sein, die ihn umtreibt. Anstatt 
sich auf Künstlerviten und Museumskata- 
loge zu beschränken, untersucht er die Rech- 
nungsbücher, Medizinschriften, Beschrei- 
bungen von Theateraufführungen und Um- 
zügen sowie Horoskope der Zeit. Und er 
wird damit überwältigende Forschungser- 
folge erzielen. 


ÖFTERS war es in den letzten Jahren zu Be- 
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suchen Abys bei der Familie von Mary Hertz 
in der Ernst Merck-Str. 28 gekommen. Die 
zahlreichen Briefe, die seit ihrem ersten 
Kennenlernen gewechselt wurden, geben 
Aufschluss über eine sich stetig intensivie- 
rende Liebe, die auch vom geistigen Aus- 
tausch lebte. Selbst künstlerisch tätig, 
nimmt Mary intensiv teil an seiner Arbeit, 
fühlt sich sogar für seine Karriere verant- 
wortlich. Am 26. September 1892 verloben 
sich beide heimlich, und die damals sechs- 
undzwanzigjährige Mary berichtet Aby 
kurze Zeit darauf, dass sie seinen Ring im- 
mer trüge — aber aufpassen müsse, dass ihn 
niemand sähe. Beide leiden unter der vor- 
läufigen Aussichtslosigkeit dieser Bezie- 
hung, was Abys Gemüt cher verdunkelt. Im- 
mer wieder zögert er, einmal löst er die 
Verlobung sogar wieder. Mary aber gibt mit 
dem Hinweis auf ihr unbeirrbares Gottver- 
trauen und ihre Geduld immer aufs Neue 
die Richtung an.“ Für die Väter der beiden, 
vor allem aber für Moritz Warburg, kommt 
eine Legalisierung gar nicht in Frage — nie- 
mand aus der Familie Warburg hatte bisher 
einen Nicht-Juden oder eine Nicht-Jüdin 
geheiratet. Anders verhält es sich mit Marys 
Familie, die eigentlich ebenfalls jüdischen 
Ursprungs ist. Marys als Überseekaufmann 
und Reeder überaus erfolgreicher Großvater 
Adolph Jacob Hertz hatte sich 1822 luthe- 
risch taufen lassen:35 ein Umstand, der aber 
jetzt nicht als Argument in die Waagschale 
geworfen werden kann. Im Gegenteil unter- 
nimmt man offenbar alles, um die einmal 
errungene gesellschaftliche Position als ge- 
achtetes Mitglied des hanseatischen Bürger- 
tums nicht wieder zu gefährden. Marys Va- 
ter Adolph Ferdinand war seit 1872 Senator 
und bekleidete zahlreiche Ehrenämter und 
Positionen — unter anderem war er Präses 
der Commerzdeputation, Handelsrichter, 
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Mitglied der Seemannskasse, der Auswan- 
dererdeputation und der Bürgerschaft. 

Dass Aby nach der Promotion zunächst 
einmal in Berlin beginnt, Medizin zu studie- 
ren (mit Schwerpunkt Psychologie), mag 
eine Konzession an die Familie sein. Aber 
dieses Studium ist nur ein Intermezzo. Im 
November 1892 erreicht ihn der Einberu- 
fungsbefehl. Aby leistet seinen Militärdienst 
als „Einjähriger“ nicht in Bayern, sondern 
beim 1. Badischen Feldartillerieregiment Nr. 
14 in Karlsruhe ab. Eine Flut ausgesprochen 
unterhaltsamer, vor allem an die „Liebe 
Mutting“ gerichteter Briefe erreicht die Fa- 
milie in Hamburg, die ausführlich von den 
Qualen und Mühen eines jungen Intellek- 
tuellen berichten, der plötzlich körperlich 
gefordert ist. Vor allem das Reiten bereitet 
dem nur 1,60 Meter großen Aby gewaltige 
Probleme; mit seinen kurzen „Stengeln“ 
kommt er kaum aufs Pferd und fällt an den 
ersten beiden Tagen sechsmal herunter; 
Mitteilungen an die Eltern unterschreibt er 
mit „Kurzbein“.?° Den Unteroffizieren hält 
er Vorträge über Kunstgeschichte, die ihm 
dafür den Dienst erleichtern. Wie Max ge- 
nießt aber auch Aby letztlich das Aufgehen 
in einer Welt, in der das tägliche Leben von 
männlicher Disziplin geprägt ist. Auch er 
Wird - obwohl gegen Widerstände, die auch 
antisemitische Untertöne tragen — zum Un- 
teroffizier befördert; vom Reserveoffizier 
aber kann gar keine Rede sein. Am 1. No- 
vember 1893 wird er entlassen, und wie bei 
seinem jüngeren Bruder schließt sich eine 
längere Periode im Ausland an. Sie sollte, mit 
Unterbrechungen, rund zehn Jahre dauern. 
Max genießt seine Wanderjahre. Zwei auf- 
schlussreiche Anekdoten aus jener Zeit cha- 
rakterisieren seine damaligen Lebensum- 


Aby (rechts) beim Militärdienst (1892 oder 1893) 


stände, aber auch seinen Status als Kron- 
prinz auf das Schönste. Sie sind zu Famili- 
enlegenden geworden. Die erste ähnelt einer 
Opernszene aus „La Bohème“: Vater Moritz 
lässt ihm, was die Höhe des Budgets für den 
eigenen Lebensunterhalt betrifft, im Prinzip 
freie Hand. „Allmonatlich aber gab ich bei 
weitem mehr aus als ich erhalten hatte. Ich 
schämte mich dann, nochmals zur Bank zu 
gehen. Ich hatte eine zweite Wohnung im 
Quartier Latin, zusammen mit dem mit mir 
befreundeten Maler Horsfall. Dort lebte ich 
also während der Tage der Leere sehr einfach 
aber darum nicht weniger glücklich —, bis 


am Ende des Monats mein Budget wieder 
ausgeglichen war. Daraufhin kehrte ich 
prompt in die üppige Wohnung Rue de Té- 
heran zurück, wo mich der übers ganze Ge- 
sicht strahlende Diener wie den verlorenen 
Sohn bewillkommnete.“** Im folgenden 
Jahr volontiert Max bei N. M. Rothschild & 
Sons in London. Fast jedes Wochenende 
aber reist er, seinem Ruf als Womanizer alle 
Ehre machend, nach Paris, um am Montag- 
mittag wieder bei Rothschilds zu erschei- 
nen. Hiervon handelt die zweite Geschichte: 
„Ein Hamburger Freund berichtete meinem 
Vater, er habe mich in Paris getroffen, vor- 
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züglich ausschend und in glänzender Laune. 
Mein Vater schüttelte den Kopf: ‚Das muß 
ein Doppelgänger gewesen sein, denn mein 
Sohn ist in London. Der andere aber war 
von seiner Behauptung nicht abzubringen 
und wettete schließlich mit meinem Vater 
um zwanzig Mark. Der Vater forderte mich 
auf, ihm eine Bestätigung zu schicken, da- 
mit er seine zwanzig Mark einkassieren 
könne. Mir blieb nichts übrig, als ihm zu 
schreiben, daß ich ‚zur Erledigung dringen- 
der Angelegenheiten‘ an dem betreffenden 
Tage in Paris gewesen war. Seine Antwort 
ließ nicht auf sich warten: Ich überlasse es 
Dir, ob Du in London oder in Hamburg le- 
ben willst; tertium non datur.“ Eine dritte 


15 Zitiert nach: Roeck, Warburg, S. 22. 


Möglichkeit gab es nicht — Max gewöhnte 
sich in London ein. Krönender Abschluss 
der Ausbildung sollte eine Weltreise sein, die 
Max zusammen mit seinem Freund Paul 
Kohn-Speyer unternehmen wollte. Die bei- 
den kannten sich aus London, wo Kohn- 
Speyer Seniorteilhaber der Firma Brandeis, 
Goldschmidt & Co., eines bedeutenden 
Metallhandelshauses, war. Mitten aus den 
Vorbereitungen heraus muss die Reise je- 
doch abgesagt werden: Der Vater braucht 
dringend Unterstützung in der Bank. 1892 
kehrt Max nach Hamburg zurück, um end- 
gültig ins das Geschäft einzutreten. Und 
Bruder Paul geht an seiner Stelle auf Welt- 


reise. 


16 Beides zitiert nach: Schoell-Glass, Warburg, S. 235 f, vgl. auch ebd., S. 53 ff. 


17 Vel. Biester, Beruf, vor allem S. s6 ff. 

18 Ebd., S. SS. 

19 Zitiert nach: Roeck, Warburg, S.37. 

20 Vel. ebd., S. 28 fl. 

21 Ebd, &. 58. 

22 Zitiert nach: Ebd. 

23 Zitiert nach: Hoffmann, Warburg, S. 24. 


24 1939 wurde J. Dreyfus & Co. durch das Bankhaus Merck Finck & Co. „arisiert“; das Baseler Stammhaus 
der Firma besteht noch heute unter, Dreyfus Söhne & Cie. Aktiengesellschaft, Banquiers“. 


25 Warburg, Aufzeichnungen, S. 11. 

26 Hoffmann, Warburg S. 26. 

27 Ebd. 

28 Zitiert nach: Chernow, Die Warburgs, S. 60. 
29 Warburg, Aufzeichnungen, S. 11. 

30 Roeck, Warburg, S. 66. 

31 Zitiert nach: Schoell-Glass, Warburg, S. 254 f. 
32 Rathenau, Staat, S. 188 f. 

33 Zitiert nach: Chernow, Die Warburgs, S. 90. 


34 Roeck, Warburg, S. 31; Mary Hertz an Aby Warburg. 26. August 1892: WIA, FC. 


35 Hertz, Hertz, S. 708 f. 
36 Vel. Roeck, Warburg, S. 81r ff. 


37 Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (WIA, 


II. BA. L. C. 
38 Warburg, Aufzeichnungen, S. r2 f. 
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Max als junger Teilhaber der Bank 
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WIE MAN SICH IN HAMBURG 


EINE EXISTENZ AUFBAUT 


Zwei Krisen hat Max gleich zu Beginn sei- 
ner Tätigkeit als Prokurist in der Firma zu 
bewältigen: Die in St. Petersburg ansässige 
Bank der Familie de Günzburg — über sei- 
nen Onkel Siegmund mit ihnen verwandt — 
ist in Schwierigkeiten geraten. Der risikobe- 
reite Junior gewinnt seinen vorsichtigeren 
Vater und andere Finanziers dafür, das Haus 
zu stützen. Die Sache geht gut aus — Jahre 
später wird das Darlehen zurückgezahlt. Die 
Aktion verschafft ihm in der Finanzwelt ei- 
nen exzellenten Ruf. Dann bricht im August 
1892 in Hamburg die Cholera aus. Während 
in Altona durch das Sandfiltrierwerk auf 
dem Kösterberg das Trinkwasser sauber und 
die Bevölkerung praktisch verschont bleibt, 
sterben in der Hansestadt etwa 8.000 Men- 
schen. Pausenlos fahren Wagen mit Särgen 
durch die Straßen, die Angestellten erhalten 
zunächst pro Kopf und Tag zwei Flaschen 
Hennessy Cognac, den sie statt des verun- 
reinigten Trinkwassers zu sich nehmen. Ein 
paar Tage später dürfen sie ganz zu Hause 
bleiben. Der Hafen ist gesperrt. Unterstützt 
durch zwei Freiwillige arbeitet Max von 
morgens sieben bis Mitternacht im Ge- 
schäft: „Ich hatte das sichere Gefühl, immun 
zu sein.“ — 1893 kommt Bruder Paul von 
der Weltreise zurück und wird ebenfalls Pro- 
kurist, während Max zum Teilhaber auf- 
rückt. In den folgenden Jahren arbeitet er 


ununterbrochen. Er will die Bank nach 
oben bringen, und er will in der hanseati- 
schen Gesellschaft eine Rolle spielen. 

ZUNÄCHST geht auch er 1896, völlig über- 
arbeitet, auf eine lange Reise nach Übersee; 
sein Ziel ist Afrika. Er trifft den Präsidenten 
der Südafrikanischen Republik Paul (Ohm) 
Krueger und besichtigt in Swasiland Zinn- 
minen. Bei der Heimkehr gibt es eine ange- 
nehme Überraschung: Auf Ausritten hatte 
Max in einer Gegend, in der die Hambur- 
ger Familien schon lange ihre Sommersitze 
haben — in Blankenese -, ein zauberhaftes 
Grundstück entdeckt: wenn, dann dieses! 
Vater Moritz ist grundsätzlich bereit. Aber 
der geforderte Preis erscheint ihm viel zu 
hoch. Als einige Jahre später der damalige 
Besitzer seine Frau mit einem Liebhaber 
dort in flagranti erwischt, gibt er den alten 
Sommersitz günstig ab. 1896 erwirbt Moritz 
Warburg den „Kösterberg“ — vor allem, um 
im Sommer seine inzwischen weit verstreute 
Familie dort um sich zu scharen. Die Rech- 
nung wird aufgehen. Und Max hat endlich 
sein Landhaus. Als man ihm mit 30 Jahren 
jedoch die Möglichkeit bietet, in den Senat 
einzutreten, rät Moritz traurig ab, das sei 
nichts für Juden, so seine Reaktion, man 
würde Max nicht als ebenbürtig ansehen.“ 
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Familie Warburg auf dem Kösterberg 


Was tun nach abgeschlossener Disserta- 
tion? Die Frage kann damals so ratlos 
machen wie heute. Aby ergreift im Septem- 
ber 1895 die Gelegenheit, die Welt jenseits 
der europäischen Kultur kennenzulernen. 
Er reist zur Hochzeit seines Bruders Paul 
mit Nina Loeb nach New York - ihr aus 
Deutschland stammender Vater Salomon 
Loeb ist ein schwerreicher Geschäftsmann 
und Bankier. Nachdem er den gesellschaft- 
lichen Teil hinter sich gebracht hat, fährt er 
nach Washington weiter, besucht dort die 
Smithsonian Institution und bricht dann in 
den Westen auf, um die Rituale der Pueblo- 
Indianer zu studieren. Aus akademisch- 
kunsthistorischer Perspektive ist diese Reise 
eine höchst originelle Idee, ein ungeheurer 
Schritt heraus aus dem eng begrenzten Ter- 
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ritorium der europäischen „Hochkultur“. In 
dem Milieu aber, in dem Aby aufgewachsen 
ist, ist es völlig normal, sich bei außereuro- 
päischen Handelspartnern den Wind um 
die Nase wehen zu lassen. Der Aufenthalt in 
Übersee, in Südamerika oder Asien gehört 
bis heute ganz selbstverständlich zur Ausbil- 
dung hanseatischer Kaufmannssöhne. Eine 
ständige wachsende ethnografische Samm- 
lung bildet seit der Mitte des 19. Jahrhun- 
derts die weitreichenden Handelsbeziehun- 
gen Hamburgs auch auf der Objektebene 
ab. Diese Sammlung ist unter dem Namen 
„Culturhistorisches Museum“ 1871-1878 in 
jenem Gymnasium untergebracht, das Aby 
zur gleichen Zeit besucht. 


Asys Forschungsergebnisse sind unter der 


Überschrift „Schlangenritual“ inzwischen 
vielfach publiziert und kommentiert wor- 
den. Nach seiner Rückkehr hält er im Lauf 
des Jahres 1897 zwei Vorträge in Hamburg 
und einen in Berlin über „Eine Reise durch 
das Gebiet der Pueblo-Indianer in Neu-Me- 
xiko und Arizona“, einen in der Gesellschaft 
zur Förderung der Amateur-Photographie, 
den zweiten im „Amerikanistenclub“. 
DANACH zieht es Aby erst einmal zurück 
nach Florenz, wo er die Archive kennt, wo 
er seine Forschungen fortsetzen und auswei- 
ten kann, wo er die Sprache inzwischen 
ziemlich gut beherrscht und wo er — klein 
und dunkel- überhaupt nicht auffällt. Er ist 
stolz, wenn man ihn für einen Italiener hält 
und lebt, wie einst mit Max ausgemacht, 
von den regelmäßig aus Hamburg eintref- 
fenden Wechseln, deren Höhe immer mal 
wieder mit dem Vater verhandelt werden 
muss. Aby sei rücksichtslos und immer zu 
üppig gewesen, so Bruder Max in der Rück- 
schau, vor allem in Bücherankäufen, er habe 
aus dem Vater immer größere Summen he- 
rausgepresst. Für Literatur auch kostbare 
Quellenwerke — gibt Aby so viel Geld aus, 
dass die Familie verständnislos den Kopf 
schüttelt und sich fragt, ob er das alles läse 
— aber darauf kommt es nicht an: Die Bü- 
cher sind nicht mehr nur Arbeitsmaterial, 
sondern sie bilden einen Organismus eige- 
ner Art. Doch obwohl man Abys Leiden- 
schaft nicht teilt und nicht recht versteht, 
nimmt die Familie — vor allem Bruder Max 
— an allem Anteil. In den gemeinsamen 
Sommerferien erläutert Aby ihm seine Pro- 
jekte. 

Im April 1897 trifft endlich der ersehnte 
Brief ein: Marys Bruder John kann berich- 
ten, sein Vater sei mit der Verbindung ein- 


verstanden unter der Bedingung, dass beide 
Parteien ihre Religionszugehörigkeit behiel- 
ten. Mary war inzwischen gelegentlich bei 
den Geschwistern Abys eingeladen gewesen; 
wenn bei einer solchen Gelegenheit aber 
Vater Moritz unerwartet das Haus betrat, 
musste sie sich vor ihm verstecken. Nicht 
nur in Fragen der Religion, sondern auch in 
der Mentalität stellt man Unterschiede zwi- 
schen beiden Familien fest, so Max: „Das El- 
ternhaus Hertz war puritanisch, der einzige 
Luxus die rote Weinflasche. Alle Gänge ka- 
men aufeinmal auf den Tisch, aus Angst vor 
der Indiskretion der Dienstboten. Es war 
das, was wir ungemütlich nennen als Stil.“ 
— Nun findet zunächst die offizielle Verlo- 
bung und im Oktober 1897 — nach neun 


Aby in Adirondack (1895) 
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konfliktreichen Jahren — die Hochzeit statt. 
Die Trauung erfolgt auf dem Landhaus der 
Familie Hertz außerhalb Hamburgs statt, 
die Eltern des Bräutigams bleiben ihr fern — 
sie treffen das junge Paar aber unmittelbar 
danach in Wiesbaden, wohin sie sich zu ei- 
nem Kuraufenthalt begeben hatten. Max 
Warburg erinnert sich an diese Zeit als eine 
„zweite schwere Auseinandersetzung“ Abys 


mit seinem Vater: „Mein Vater betrachtete 
eine Mischehe als ein Unglück und so muss- 
te die Heirat gegen seinen Willen stattfin- 
den. Die Eltern wohnten der Hochzeit nicht 
bei. Die Aufregung in Hamburg war natür- 
lich eine grosse, nur wir Geschwister Paul, 
Nina [die Schwägerin, KM], Olga und ich 
waren als Vertreter der Familie bei Senator 
Hertz und Frau. Kurz nach der Hochzeit 


Humiskatchina- Tanz in Oraibi (1895) 
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söhnten sich die Eltern dank des mildern- 
den Einflusses der Mutter mit Aby wieder 
aus und die Schwiegertochter Mary wurde 
von da an wie nur irgendeine Tochter von 
den Eltern verehrt und geliebt. 

AM 25. Dezember 1897 verlobt sich auch 
Max — mit der sechs Jahre jüngeren Alice 
Magnus. Sie ist eine Freundin der Familie, 
speziell seiner Schwester Olga. Vater Moritz 
wird erleichtert gewesen sein, denn wäh- 
rend sein ältester Sohn mit den Familientra- 
ditionen bricht, verbleibt Max wenigstens 
äußerlich in dem Rahmen, den ihm seine 
Herkunft vorgezeichnet hat. Alice ist Jüdin. 
Ihr Vater, ein Pelzhändler, war früh gestor- 
ben. Zurückgeblieben waren seine aus Russ- 
land stammende Frau Lola und neun Kin- 
der. Die Familie war verwandt mit Pius 
Warburg in Altona, dem Erben des Altonaer 
Bankhauses W. S. Warburg. Pius spielte im 
politischen und gesellschaftlichen Leben Al- 
tonas eine große Rolle. Er führte ein großes 
Haus an der Palmaille, wo unter anderem 
Johannes Brahms und Hans Christian An- 
dersen zu Gast waren, er war Mäzen und ein 
engagierter Kunstsammler. Mit Anfang zwan- 
zig geht Alice für drei Jahre zu ihrer Tante, 
der Opernsängerin Helene von Hornbostel, 
nach Wien. Sie besucht Mal- und Zeichen- 
klassen (später wird man ihre Porträtkunst 
rühmen) und taucht ein in das so viel glanz- 
vollere Leben der vom kaiserlichen Hof ge- 
prägten Metropole. Obwohl eigentlich alles 
passt, erregt die Verbindung doch einiges 
Erstaunen, denn Alice ist mittellos. Wäh- 
rend Max jüngerer Bruder mit der New 
Yorkerin Nina Loeb in den internationalen 
Geldadel eingeheiratet hatte, wählte Max 
die sprichwörtliche „arme Verwandte“, die 
zudem seiner charmanten Leichtlebigkeit 
ein streng-betuliches, diszipliniertes Wesen 


entgegensetzt. Die Liebe eben — am Tag 
nach der Verlobung schreibt er Alice einen 
Brief, der mit den Worten „Für immer Dein 
Dein Dein Max“ schließt. Drei Monate 
später wird im Hotel „Königlicher Hof“ in 
der Altonaer Bahnhofstraße eine überaus 
glanzvolle Hochzeit gefeiert: Ein zehngängi- 
ges Menü, begleitet von sieben Weinen, of- 
feriert von Kaviar bis Foie Gras alles, was gut 
und teuer ist. Die Hochzeitsreise führt das 
junge Paar, das in Paris standesgemäß im 
„Ritz“ absteigt, bis nach Sizilien. Nach ihrer 
Rückkehr beziehen Max und Alice (im Fa- 
milienkreis „Malice“ genannt) zunächst ein 
kleineres Haus nicht weit vom Mittelweg 
entfernt, in der Magdalenenstraße 68. Alice 
entwickelt gesellschaftlichen Ehrgeiz, ihre 
Diners sind legendär. 1898 wird das hun- 
dertjährige Bestehen von M. M. Warburg & 
Co. gefeiert. Zum Jubiläum gründet die 
Firma für ihre 53 Angestellten einen Sozial- 
fonds. 

Noc von Florenz aus macht sich Aby 1899 
in Hamburg einen Namen mit Veranstal- 
tungen im Rahmen des breitgefächerten 
„Allgemeinen Vorlesungswesens“: Aus dem 
„Akademischen Gymnasium“ erwachsen 
und seit 1837 offiziell benannt, hatte sich mit 
dem „Vorlesungswesen“ eine vor-universi- 
täre Einrichtung etabliert. Es vereinigte ver- 
schiedene wissenschaftliche Institute wie 
den Botanischen Garten, die Sternwarte, 
das Chemische Staatslaboratorium, das 
Physikalische Staatslaboratorium, das Labo- 
ratorium für Warenkunde, das Institut für 
Schiffs- und Tropenkrankheiten; 1908 wird 
das Kolonialinstitut hinzukommen. Die 
Direktoren dieser Einrichtungen waren zu 
öffentlichen Vorlesungen verpflichtet. Zu- 
sammen mit den für das „Vorlesungswesen“ 
berufenen Dozenten bildeten sie einen 
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Moritz Warburg und 
seine vier Söhne 

Paul (links), Aby und 
Max, darüber Felix 
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Aby und Mary (1897) 


Aby und Mary in Florenz (ca. 1900) 


„Professorenkonvent.“ Der lockere Verbund 
bot nicht nur Laien, sondern auch speziel- 
len Berufskreisen wie unter anderem Phar- 
mazeuten, Verwaltungs- und Zollbeamten 
und selbstverständlich Kaufleuten Aus- 
und Weiterbildungsmöglichkeiten. 1895 be- 
schloss Werner von Melle, damals Mitglied 
des Präsidiums der Oberschulbehörde (und 
später Zweiter sowie Erster Bürgermeister 
der Hansestadt), die Neuordnung des „All- 
gemeinen Vorlesungswesens“. Dieses prä- 
sentierte seitdem ein akademischen An- 
spruch mit pragmatischem Nutzen verbin- 
dendes Tableau, in dem sich Aby eine aktive 
Rolle vorstellen kann. Immer wieder denkt 
er in den Jahren nach seiner Promotion da- 
rüber nach, wie diese Rolle aussehen 
könnte. Und regelmäßig diskutiert er diese 
Frage mit Bruder Max. 


ZUNÄCHST bietet er im Wintersemester 


1899 im Hörsaal A des Johanneums an drei 
Tagen Vorträge über Leonardo da Vinci an. 
Ihre Manuskripte haben sich, sorgfältig von 
Mary abgeschrieben und auf beinahe jeder 
Seite rechts oben mit dem fürsorglichen 
Hinweis „langsam!“ verschen, im Archiv des 
Londoner Warburg Institute erhalten. Die 
Leonardo-Veranstaltungen finden ein über- 
raschendes Echo: Schon eine halbe Stunde 
vor Beginn der Vorlesung, so berichtet die 
Presse am Tag darauf, ist der etwa 200 Per- 
sonen fassende Hörsaal so überfüllt, dass 
man in die Aula umziehen muss.“ Einen 
Sondertermin bietet er in der Kunsthalle an, 
wo er seinem Publikum anhand der dort 
verwahrten Zeichnungen und Kupferstiche 
die Begegnung mit Originalen ermöglicht. 
Die gewünschte feste Anstellung in Ham- 
burg, etwa in der Kunsthalle, ergibt sich aus 
dieser Aktivität zwar nicht: Aby hatte Kunst- 
hallendirektor Alfred Lichtwark schon frü- 
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Max, Alice und Sohn Erich (1900) 


her zu verstehen gegeben, dass seinen „rein 
theoretischen Forschungen“ in Italien das 
„Gegengewicht praktischer Bethätigung im 
eigenen Land“ fehle.* Daraufhin bietet die- 
ser ihm eine Stelle als Assistent des Direk- 
tors an. Eine solche untergeordnete Tätig- 
keit ist jedoch mit Abys eigenständigen 
wissenschaftlichen Ambitionen nicht kom- 
patibel. Der damals Vierunddreißigjährige 
schlägt Lichtwark im Gegenzug vor, ihn mit 
der Neuordnung und Publikation der 
Handzeichnungen und Kupferstiche zu be- 
trauen — auch, damit er in einem freieren 
Beschäftigungsverhältnis seine Florentiner 
Studien weiterführen kann.‘ Leider liegt 
weder den Entscheidungsträgern — der 
Kommission für die Verwaltung der Kunst- 
halle — noch dem Direktor selbst etwas an 
der Beschäftigung eines weiteren Wissen- 
schaftlers — und schon gar nichts an einer 
kostspieligen Publikation. Die Pläne zer- 
schlagen sich im Herbst 1900. Auch zwei 
Besuche an der Kieler Universität, um sich 
dort als Privatdozent vorzustellen, bleiben 
ohne Ergebnis.“ Dennoch erwirbt Aby mit 
diesen und anderen Vorträgen in den fol- 
genden Jahren von Florenz aus in seiner 
Heimatstadt eine Reputation, die ihm die 
vollständige Wiedereingliederung in den 
hanseatischen Kosmos später erleichtern 
Wird. 50 

Am Is. April 1900 bringt Alice Warburg ei- 
nen Sohn zur Welt, er erhält den Namen 
Erich Moritz. Ein Stammhalter ist da, alles 
scheint perfekt zu laufen für Max und seine 
Frau. Die Firma prosperiert — was nicht zu- 
letzt den inzwischen weitgespannten Fami- 
lienbanden zu verdanken ist. 1900 kann die 
Bank Reichsschatzanweisungen in Höhe 
von 80 Millionen Mark in den USA platzie- 
ren. Was den erfolgreichen Bankier jedoch 


tatsächlich belastet zu diesem Zeitpunkt, 
vertraut er einem Brief an, den er an seinen 
drei Monate alten Sohn richtet und den die- 
ser Jahrzehnte später in einem dicken Leder- 
band entdecken wird: „Warum ich Dir ge- 
rade solches schreibe, wo Du noch nicht 
drei Monate alt bist? Weil gerade jetzt um 
Dich herum in der Welt Selbsttäuschung 
und Lüge ihr Spiel treiben: Der Kaiser sen- 
det seine Truppen nach China, wo seine 
Missionäre den Glauben der Liebe verkün- 
den sollten und schwört Rache für die Er- 
mordung seines Gesandten in Peking. Der 
Czar, welcher die Friedensconferenz im 
Haag einberufen, begeht Treubruch gegen 
die Finnländer. Engländer und Buren beten 
zum gleichen protestantischen Gott der Ge- 
rechtigkeit, daß er ihnen Waffenglück gebe 
und töten sich in christlicher Liebe. Wir 
sind in einer Zeit des historischen Rück- 
schritts: Chauvinismus und Religionsfana- 
tismus regieren die Welt; da muß jeder Ein- 
zelne sich stärken, um nicht angesteckt zu 
werden und dazu beitragen, daß diese trau- 
rige Wellenbewegung nur eine kurze sei. 
Schon wankt die Rechtsprechung (in Frank- 
reich: Fall Dreyfus, in Deutschland: Fall Ri- 
tualmord Konitz), da heißt es Kräfte sam- 
meln, Rückgrat haben: d’rum trinke fix: 
Milch, Milch und nochmals Milch, dann 
wird die Harmonie, die ich Dir wünsche, 
weil sie der Welt fehlt, nicht ausbleiben!“ 2 
In dieser eigentlich leichthändig-humorvoll 
formulierten Lebensanweisung ist die Ma- 
xime „Sich selbst Durchringen zur Selbster- 
kenntnis, und selbst schaffen durch sein 
eigenes Ich“ von zentraler Bedeutung. Sie 
erinnert an Aby Warburgs Wort von der 
„Leistung des Einzelnen“, an der jedes Indi- 
viduum gemessen werden solle. Es ist eben 
nicht mehr die Fortsetzung einer Familien- 
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Die „Arche“ auf dem Kösterberg 


tradition, die Existenz innerhalb des (jüdi- 
schen) Schutzraumes, die Aby wie auch Max 
Rückhalt gibt. Beide glauben an die Mög- 
lichkeit, sich als deutsche Juden durch indi- 
viduelle Leistung eine neue Identität er- 
schaffen zu können. Hier, ganz im Privaten, 
lässt Max erkennen, dass seine Position noch 
lange nicht gefestigt ist, dass er noch immer 
aus einer Defensive heraus agiert, der 
schmerzliche Erfahrungen vorausgehen. 
Sorgen macht ihm sowohl die außenpoliti- 
sche als auch die innenpolitische Lage. In 
Frankreich ist es die bekannte Dreyfus-Af- 
färe, in Deutschland der „Ritualmord Ko- 
nitz“, der Max — wie viele andere Juden — 
beunruhigt. Ritualmord — das Wort weckt 
auch heute noch ungute Assoziationen. Was 
war geschehen? Im westpreußischen Nest 
Konitz, etwa 130 Kilometer südlich von 
Danzig gelegen, war am 11. März 1900 auf 
einem noch gefrorenen See ein junger Mann 
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tot aufgefunden worden. Seine Gliedmaßen 
hatte man säuberlich abgetrennt, die Wir- 
belsäule durchgetrennt. Sofort fiel der Ver- 
dacht auf den ortsansässigen jüdischen 
Schächer. In der Presse kam das böse Wort 
vom „Ritualmord“ auf, womit eine seit dem 
Mittelalter immer wieder zur Diffamierung 
der jüdischen Bevölkerung verwendete 
Gräuellegende neue Nahrung erhielt. In der 
ganzen Region wuchs sich daraufhin antise- 
mitische Propaganda zu regelrechten Pogro- 
men aus. Juden mussten um ihr Leben 
fürchten, die Konitzer Synagoge brannte 
aus, die Situation eskalierte und war nur 
noch durch fünfhundert preußische Solda- 
ten unter Kontrolle zu bringen, die in dem 
kleinen Ort Stellung bezogen. Bis heute ist 
der Mörder unbekannt. — Die Konitzer Vor- 
fälle und ihre propagandistische Aus- 
schlachtung versetzen selbst dem grundsätz- 
lich optimistischen Max einen Stoß. Sie 


führen dem damals Vierunddreißigjährigen 
deutlich vor Augen, dass unter der Decke 
der Zivilisation noch immer atavistische 
und destruktive Kräfte von ungeahntem 
Ausmaß aktiv sind. Auch das Christentum 
als „Religion der Liebe“, so schlussfolgert 
Max, mache die Welt nicht zu einem besse- 
ren Ort. Angesichts dieser fast physische Di- 
mensionen annehmenden Bedrohungen ist 
es vielleicht kein Zufall, dass man das alte 
Holzhaus auf dem Kösterberg-Grundstück 
„Arche“ nennt. 

Das Wiederaufflackern uralter Vorbehalte 
Juden gegenüber wird in den Gesprächen 
der Brüder häufig Thema gewesen sein: 
Auch in den Aufzeichnungen von Aby hat 
der „Fall Konitz“ Spuren hinterlassen. Auf 
einem von ihm selbst mit den Angaben 
„Konitz“ und ,,1900“ versehenen Blatt Pa- 
pier entwirft er einen Text, der durch viele 
Ausstreichungen und Verbesserungen nur 
schwer im Zusammenhang lesbar ist; viel- 
leicht war er als Entwurf für einen Leserbrief 
gedacht. Das Blatt dokumentiert einen 
Denkprozess, in dem Aby Warburg um eine 
persönliche Stellungnahme zu den „Ritual- 
mord“-Vorwürfen ringt. Er fühlt sich zu 
dieser Stellungnahme berufen, so schreibt 
er, weil er bis zu seinem fünfzehnten Lebens- 
jahr ein gläubiger Anhänger der Orthodoxie 
gewesen sei, sich dann „unter schweren in- 
neren und äußeren Kämpfen losgemacht“ 
habe, um sich als Privatgelehrter der moder- 
nen Wissenschaft zu widmen. „Das schwers- 
te für einen christlich denkenden Deut- 
schen ist vielleicht, seinem primären In- 
stinkte nicht Folge zu leisten (...). Das ist 
gerade der Augenblick, wo sich die Überle- 
genheit der echten Ruhe zeigen sollte“. 
Aby geht das Problem psychologisch an. Er 


versucht sich hineinzuversetzen in jene Bür- 


ger, die in der jüdischen Bevölkerung noch 
immer ein fremdes Element sehen, das 
einem nicht geheuer ist. Bereits hier setzt er 
gegen die irrationalen „primären Instinkte“ 
ein Konzept, das er später einprägsam mit 
dem Schlagwort „Denkraum der Besonnen- 
heit“ betiteln wird. 

GEGEN die Bedrohung von außen hilft Ar- 
beit. Aby sitzt mit Frau und Tochter Ma- 
rietta in Florenz und baut seine Bibliothek 
aus. Seine halbherzigen Versuche, im quasi 
von ihm mitbegründeten, zunächst privaten 
Kunsthistorischen Institut irgendwie Fuß zu 
fassen (heute ist es ein Max-Planck-Insti- 
tut), hatten nicht den gewünschten Erfolg 
gebracht — was auch an seiner damals schon 
schwierigen, manchmal zwanghafte Züge 
aufweisenden Persönlichkeit gelegen haben 
mag. Zudem sitzt seit 1897 Heinrich Brock- 
haus auf dem Direktorenposten, den Aby 
überhaupt nicht schätzt. Für das Biblio- 
theksprojekt benötigt er mehr Mittel. Schon 
im Juni 1900 deutet er in einem Brief an 
Max die Idee an, „meine Bibliothek dem 
Geschäft, der Firma geradezu auf’s Conto 
zu setzen. (...) Ich bin eigentlich ein Narr, 
daß ich nicht mehr darauf bestehe, daß der 
Kapitalismus auch Denkarbeit auf breites- 
ter, nur ihm möglicher Basis leisten kann.“ 
Immer wieder erläutert er in Briefen dem 
Vater und Bruder Max, dass sie ihn „als 
praktische und weitsichtige Kaufleute di- 
rekt zur Rücksichtslosigkeit in Anschaffun- 
gen encouragieren“ müssten. S 

Zur gleichen Zeit arbeitet Aby über ein 
Fresko des Malers Domenico Ghirlandaio 
in der Kirche Santa Irinità. Es ist etwa 1483 
entstanden und handelt von der Lebensge- 
schichte des Hl. Franziskus. Mitten in die- 
ser Heiligenvita erscheinen — überraschend 
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groß und uniibersehbar — weltliche Perso- 
nen auf der Bildfläche. Es sind der Stifter des 
Freskos, der florentinische Kaufmann Fran- 
cesco Sassetti sowie der mächtige Lorenzo 
de’ Medici mit seinen Söhnen. Die Frage, 
wie dieses „unmotivierte[s] Eindringen des 
weltlichen Elementes“ in die sakrale Sphäre 
zu erklären sei, versucht Aby mit Hilfe neuer 
Verfahren zu beantworten. Er zieht „Hilfs- 
mittel aller Art, Schriftstücke, Medaillen, 
Bilder, Skulpturen“ und ganz gezielt das 
neue Medium der Fotografie heran und 
kann so die Entstehungsbedingungen des 
Werks klären. Ausdrücklich unter Berufung 
auf Jacob Burckhardt und dessen bahnbre- 
chende Arbeiten zur italienischen Renais- 


sance gelingt es Aby in seinem im Novem- 
ber 1901 fertig gestellten, 1902 veröffentlich- 
ten Text, dem Leser einen Einblick nicht nur 
in die Kunst, sondern in das Leben einer ge- 
samten Epoche zu vermitteln.“ Neue Be- 
deutung erhält vor allem der Auftraggeber. 
Die pragmatische Frage nach dem, der das 
Geld gibt — und der aus seiner Investition ei- 
nen wenn auch nur ideellen Gewinn ziehen 
möchte, liegt einem hamburgischen Kauf- 
mannssohn nahe: „Es ist eine der Grund- 
thatsachen der Kultur der florentinischen 
Frührenaissance, dass Kunstwerke dem ver- 
ständnisvollen gemeinschaftlichen Zusam- 
menwirken zwischen Auftraggebern und 
Künstlern ihre Entstehung verdanken, also 


Aby, Mary und Tochter Marietta in Florenz (ca. 1900) 
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Aby am Schreibtisch in Florenz (ca. 1900) 


von vornherein gewissermaßen als Aus- 
gleichserzeugnisse zwischen Besteller und 
ausführendem Meister anzusehen sind.“%? 
Sicher hat Aby sein Thema auch mit einem 
Seitenblick auf die heimatliche Szenerie aus- 
gewählt. Florenz als „Geburtsstätte moder- 
ner selbstbewusster städtisch-kaufmänni- 
scher Kultur“ scheint nicht allzu weit von 
Hamburg entfernt zu sein. Und auch mit 
Francesco Sassetti bewegt sich Aby auf ver- 
trautem Gelände. Als „Geschäftsteilhaber 
der Mediceischen Firma in Lyon“ mit der 


schwierigen Aufgabe betraut, „die zerrütte- 
ten Verhältnisse der Mediceischen Bank in 
Lyon zu ordnen“, entstammt er einem Mi- 
lieu, das Aby sehr vertraut ist. Sein hier zu- 
tage tretendes spezielles Erkenntnisinteresse 
— den „stilistischen Zusammenhang zwi- 
schen bürgerlicher und künstlerischer Kul- 
tur“ ei darzustellen — macht unabhängig. Es 
weist über die Grenzen der herkömmlichen, 
auf die ästhetische „Hochkultur“ konzen- 
trierten Kunstgeschichte weit hinaus. Man 
braucht keinen Leonardo, keinen Michelan- 
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gelo, nicht einmal Ghirlandaio, um diese 
Zusammenhänge zu untersuchen — es genü- 
gen die Glasfenster in der Lüneburger Rats- 
laube. Abys heute als revolutionär gefeierte 
Neuausrichtung der wissenschaftlichen Per- 
spektive ist auf jede historische und jede to- 
pografische Situation übertragbar — und sie 
lässt dem um seine Karriere ringenden „Pri- 
vatgelehrten“ die Freiheit, sich auch auf 
heimatlichem Boden zu betätigen, wenn 
sich die italienischen Optionen zerschlagen 
sollten. Ganz ist die Verbindung nach Ham- 
burg ohnehin nie abgerissen: Die Sommer- 
monate verbringt die junge Familie regelmä- 
big im Norden, vor allem — heuschnupfen- 
bedingt — auf Helgoland. 

Im Sommer 1901 nimmt der Plan Gestalt 
an, die umfangreiche Büchersammlung des 
Älteren in eine regelrechte Bibliothek zu 
verwandeln. Zwar muss Max, der unüber- 
sehbare Kosten fürchtet, mühsam überzeugt 
werden. Aber wo andere reiche Familien 
sich einen Rennstall hielten, so wird Aby 
später gerne seinen finanziell zurückhalten- 
den Brüdern vorhalten, hätten sie eine Bi- 
bliothek, und das sei eben zehnmal mehr 
wert. Denn nur, wenn er über ungewöhnli- 
che Mittel verfüge, könne er auch Unge- 
wöhnliches leisten. Max bewilligt dem Bru- 
der für die von diesem geplante „Warburg- 
Bibliothek für Kulturwissenschaft“ freie 
Hand, was in der Praxis bedeutet, dass die 
Buchhändler ihre Rechnungen direkt an die 
Bank schicken, die dann Abys Konto for- 
mell damit belastet. 

1902 wird in Hamburg der Stammhalter ge- 
boren und nach Abys Bruder und seinem 
Schwiegervater Max Adolph genannt. Im 
selben Jahr demonstriert der junge Famili- 
envater, dass er keineswegs ein abgeschiede- 
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nes Leben in einem akademischen Elfen- 
beinturm zu führen gedenkt: 1902 stellt er 
für das Hamburger Volksheim in Hammer- 
brook eine Ausstellung mit Reproduktionen 
zusammen. Das Volksheim war ein Jahr zu- 
vor — nach englischem Vorbild — von dem 
evangelischen Theologen Walther Classen 
gegründet worden mit dem Ziel, gesell- 
schaftliche Klassenunterschiede zu überwin- 
den. Vor allem die Kluft zwischen Gebilde- 
ten und Arbeitern sollte durch kostenlose 
Kurse in Deutsch und Literatur, durch Sonn- 
tagskonzerte, Lesezimmer und andere Akti- 
vitäten überbrückt werden. Heute selbstver- 
ständlich gewordene Einrichtungen wie die 
Öffentlichen Bücherhallen und die Öffent- 
liche Rechtsauskunft gehen auf diese Initia- 
tiven zurück. Im „Bericht über das sechste 
Geschäftsjahr“ wird er 1907 jedoch eine ne- 
gative Bilanz seiner Versuche, „durch Surro- 
gate die Volksseele ästhetisch anzuregen“, 
ziehen. Künstler wie Dürer und Rem- 
brandt ließen sich nicht adäquat über Re- 
produktionen vermitteln: „Gerade indem 
Rembrandt im Dunkel das Farbige sah, hat 
er ein neues Instrument des farbigen Aus- 
drucks durch Mitteltöne gefunden, die die 
Photographie eben auffrisst“. Man müsse 
die Leute vielmehr dafür gewinnen, die Ori- 
ginale in der Kunsthalle aufzusuchen. 

SEIT dieser Zeit beteiligten sich Aby wie 
Max aktiv an den in Hamburg immer wie- 
der aufflammenden Überlegungen zur Grün- 
dung einer Universität. So berichtet der jün- 
gere Bruder dem älteren am 3. März 1909 
zunächst pessimistisch, dass man in Ham- 
burg nicht daran denke, eine Universität 
einzurichten. „Man braucht mindestens 
40-50 Millionen Mark, um eine wirklich 
anständige Universität zu schaffen, und es 
besteht nicht die geringste Aussicht, diese 


Summe zu erhalten, weder vom Staat noch 
von privater Seite.“ Eher sei es möglich, 
Beiträge für den Ausbau des stark frequen- 
tierten Vorlesungswesens zu erhalten. 

1904 kehrt Aby zusammen mit der Familie 
nach Hamburg zurück. Im gleichen Jahr 
wird Tochter Frede geboren. Die Familie 
zieht — mitsamt der inzwischen eigene 
Räume verlangenden Bibliothek — zunächst 
in die St. Benedictstr. 52. Für die Ordnung 
der inzwischen etwa 3500 Bücher wird eine 
Hilfskraft eingestellt. Den Gedanken an 
eine reguläre akademische Karriere verfolgt 
Aby zwar zunächst weiter. Ein Besuch bei 
seinem akademischen Lehrer Carl Justi in 
Bonn im Sommer 1905 hat den Zweck, sich 
dessen Unterstützung zu versichern und 
ihm den Arbeitsplan vorzustellen — es geht 
um die Inventare der Medici. Aber das 
Projekt wird Aby 1907 aufgeben. Parallel 
dazu versucht er, sich in der halb-wissen- 
schaftlichen Szene der Hansestadt zu etab- 
lieren. 1905 lässt er sich in die Kommission 
des Völkerkundemuseums wählen, und er 
hilft dem Präses der Oberschulbehörde, 
Werner von Melle, bei der Organisation des 
ersten Volkskundekongresses in Hamburg. 
Die schwierige und langwierige Geburt der 
heute so selbstverständlich wirkenden 
Hamburger Universität ist in den letzten 
Jahren verschiedentlich ausführlich darge- 
stellt worden: Ende 1904 beginnt Senator 
Werner von Melle, Präses der Hamburger 
Oberschulbehörde, mit Max über die Grün- 
dung einer Wissenschaftlichen Stiftung zu 
beraten. Auch Vater Moritz ist bereit, sich zu 
engagieren. Melles Idee: mit der Stiftung 
eine Basis für die Gründung einer Universi- 
tät zu schaffen, die sich einer weitgehenden 
Unabhängigkeit vom Hamburger Senat er- 
freuen kann. 


1905 ergibt sich für Aby wieder einmal die 
Gelegenheit, auf dem kulturellen Tableau 
seiner Heimatstadt in Erscheinung zu treten 
— und hier erneut eine Kostprobe seines 
Könnens abzulegen. In Hamburg findet die 
„48. Versammlung deutscher Philologen 
und Schulmänner“ statt — ein bedeutender 
und mehrtägiger Kongress, der die wichtigs- 
ten deutschen Gelehrten aus den Natur- wie 
auch den Geisteswissenschaften zusammen- 
führt. Vor über 300 Zuhörern spricht er 
am 5. Oktober 1905 im heute nicht mehr 
existierenden, am Anfang der Reeperbahn 
gelegenen Konzerthaus über „Dürer und die 
italienische Antike“. Warum wählt er aus 
dem reichen Schatz möglicher Themen aus- 
gerechnet dieses aus? Zum einen, weil er das 
Thema an einigen Blättern aus dem Ham- 
burger Kupferstichkabinett abhandeln kann 
— das unbeachtete, sonst nur Spezialisten zu- 
gängliche Material wird so einer breiten Öf- 
fentlichkeit bekannt gemacht: Warburg lässt 
die Grafiken vervielfältigen und verteilt sie 
an die Hörer. Zum anderen, weil Dürer im 
Deutschen Reich gegen die kulturelle Hege- 
monie Frankreichs und Italiens zum „ger- 
manischen“ Heroen geworden war. Ihn mit 
der italienischen Antike in Verbindung zu 
bringen, garantierte einen wirkungsvollen 
Überraschungseffekt. Aby verfolgt hier zum 
ersten Mal ganz gezielt eine didaktische 
Mission. Er richtet sich an Gymnasialpro- 
fessoren und Lehrer - modern ausgedrückt: 
Er spricht vor Multiplikatoren. Diesen 
möchte er beweisen, dass sowohl das gän- 
gige Bild von Dürer als auch die Vorstellung 
von der Antike als einer Epoche „edler Ein- 
falt und stiller Größe“ ein einseitiges Bild 
vermitteln. Wie auch die berühmte Skulp- 
tur von Laokoon und seinen Söhnen zeigt — 
die Antike hat gleichermaßen Bilder der Lei- 
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denschaft und pathetischen Gefühlsaufwal- 
lung kultiviert wie das des ruhigen Aus- 
gleichs. Und die Renaissance hat eben jene 
pathetischen Elemente aus den antiken 
Bildwerken herausgefiltert und weiterver- 
wendet. Die Lehrbücher sollten, so seine 
Empfehlung, um jene schon von Nietzsche 
beobachtete „ekstatisch-dionysische“ Di- 
mension der Antike erweitert werden. Für 
die anhand von Dürer und Mantegna beob- 
achteten „Superlative der Gebärdensprache“ 
wird Aby das Schlagwort von der „Pathos- 
formel“ erfinden. Es hat seitdem auch in an- 
deren Sphären Karriere gemacht und erfreut 
sich bis heute unveränderter Beliebtheit. 

GLEICHZEITIG aber kann Aby an dieser 
Stelle einen Gedanken platzieren, der zu sei- 
nem wissenschaftlichen und weltanschauli- 
chen Credo werden wird: die Beobachtung, 
dass kulturelle Prozesse auf internationalen 
„Etappenstraßen“ verlaufen. Es gehe auch 
bei Dürer und seiner Beziehung zu Italien 
nicht um das von der „älteren kriegspoli- 
tischen Geschichtsauffassung“ propagierte 
Motto „entweder Sieger oder Besiegter“, 
sondern um „Austausch“, um „Kreislaufvor- 
gänge“. “s Diese über starre nationale Gren- 
zen weit hinausschauende Vorstellung ist, 
wie wir gesehen haben, aus einer biographi- 
schen Wurzel heraus erwachsen — der 
schmerzhaften Erfahrung des Ausgegrenzt- 
seins aus dem Deutsch-Sein, ausgegrenzt 
also aus einer Gemeinschaft mit Klar abge- 
steckten Konturen. Sie erscheint aus heuti- 
ger Sicht sehr modern. Hier ist der Aus- 
gangspunkt für eine Lebensperspektive zu 
suchen, die Aby sowohl auf kunsthistorische 
als auch auf weltanschauliche Fragen an- 
wendet. Für ihn und Max, für alle deut- 
schen Juden ist die Frage „Sieger oder Be- 
siegte“ keine Option. Entwicklung gibt es 
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nur bei Durchlässigkeit der Sphären, bei ge- 
genseitiger Befruchtung und bei offenem 
Austausch. 

EBENFALLS im Jahr 1905 notiert Aby Über- 
legungen, die auf eine maßgeschneiderte 
akademische Lösung für die spezifisch ham- 
burgische Situation hinauslaufen. Gedank- 
lich ist er dem merkantilen Geschehen in 
der Hansestadt weiter eng verbunden. Seine 
im Londoner Archive of the Warburg Insti- 
tute bewahrten Notizen verraten, dass er 
sich mit der Gründung einer „Hochschule 
oder Museum Archiv Akademie für Kauf- 
männische Kultur“ befasst. Diese sollte 
„zwei Abtheilungen“ bekommen, eine „Ein- 
führende“ und eine „Fortbildende“. Das 
Stichwort „Kaufmännische Kultur“ zeigt, 
dass er bereit ist, die eigenen Forschungen 
ganz direkt in den Kontext der hanseati- 
schen Bedürfnislage zu stellen. Seine Ge- 
danken kreisen um eine wie auch immer 
geartete Hochschule, „die den nächstliegen- 
den Zwecken der kaufmännischen Fortbil- 
dung genügen wird“ — mit „zwei Facultäten: 
philosophische, volkswirtschaftliche“. Auch 
Begriffe wie „Kaufmännischer Instinkt“, 
„Erwerbskunst, Gefühlssache“ spielen in 
dieser ersten Ideenskizze eine Rolle. Worauf 
er insgesamt hinaus will, ist eine „Universi- 
tät der Freiheit (Kampf gegen Reaction, 
Hanseatengeist u patriarchalische Gemüt- 
lichkeit)“. Damit wird deutlich, dass Abys 
Motivation einer kulturpolitischen Zielset- 
zung entspringt. Von der noch zu begrün- 
denden Hamburger Hochschule erhofft er 
sich Impulse für ein neues Deutschland, in 
dem auch Minderheiten wie die Juden end- 
lich gleichgestellt wären. 

INNERHALB dieses „Organismus“ könnte 
eine „Beobachtungsstation für die Entwick- 


lung der Gehirnausstülpung“ gute Dienste 
leisten. „Wichtiger Krystallisationsmittel- 
punkt“ nämlich sei die „Errichtung eines 
Kulturwissenschaftlichen Instituts in fol- 
gender Form“: Das Institut solle Wider- 
stand bieten gegen „ı. Klerikalismus 2. Na- 
„Wider- 
stand gegen Nationalismus“ — das bedeutet 


tionalismus 3. Dilettantismus“. 


auch Widerstand gegen alle Bestrebungen, 
über „rassische“ Klassifizierungen Zugehö- 
rigkeit zu definieren. In der internationalen 
Atmosphäre einer Kaufmannsstadt wie 
Hamburg erkennt Aby eine Chance. Ham- 
burg versteht sich als „Tor zur Welt.“ Zwar 
herrschen auch hier, vor allem was das 
Kunstverständnis betrifft, geistige Enge und 
„patriarchalische Gemütlichkeit“. Aber 
Nationalismus und Klerikalismus werden in 
der ehemals unabhängigen „Freie und Han- 
sestadt“ nicht gepflegt. Ein Leben lang wird 
Aby auch in seinen kunsthistorischen For- 
schungen nachzuweisen versuchen, dass die 
Identifikation mit der Nation als allein sinn- 
stiftenden sozialen Raum weder in der Ge- 
schichte noch in der Gegenwart sinnvoll ist. 
Kulturelle Entwicklungen, so seine Über- 
zeugung, verdanken sich weiträumigen Be- 
wegungen, Begegnungen, Wanderungen. 
Wir werden noch schen, welche schlagen- 
den Beweisführungen er für diese Beobach- 
tung immer wieder finden wird. 

Es fällt auf, dass Aby in dieser frühen Phase 
nicht an die Eingliederung der Kunstge- 
schichte in das Gerüst einer staatlichen 
Hochschule, sondern ausschließlich an die 
Etablierung eines unabhängigen For- 
schungsinstitutes denkt. Diese Idee mutet 
heute, wo das „Kunstgeschichtliche Semi- 
nar“ längst integraler Bestandteil der Ham- 
burger Universität ist, merkwürdig an. Da- 
mals aber liegt sie auf der Hand: Hamburg 


besitzt zu jener Zeit zwar eben keine Univer- 
sität, aber doch eine wissenschaftliche Land- 
schaft, die sich auf die oben bereits erwähn- 
ten eigenständigen „Wissenschaftlichen An- 
stalten“ stützt.’ Wie es scheint, möchte Aby 
sich in diese, vor allem naturwissenschaft- 
lich und auf die praktischen Bedürfnisse ei- 
ner Handels- und Hafenstadt ausgerichtete 
Landschaft mit einem eigenständigen Insti- 
tut einfügen. Es soll als Scharnier zwischen 
merkantiler und geistiger Welt vermitteln. 
Damit bezieht er Position in einer damals 
landesweit geführten Diskussion über den 
Sinn und Zweck der Universität als solcher. 
Sie gilt vielen inzwischen als reines „Ab- 
richteinstitut, aufgesucht von jenen, die 
vom Staat einen Stempel darüber haben 
wollen, daß sie wissen, was er verlangt; ob 
sie es besitzen, ist Nebensache, oft auch für 
den Staat“.) 

FUR die Organisation dieses „Kulturwissen- 
schaftlichen Instituts“ hat Aby bereits kon- 
krete Vorstellungen. Es solle über fünf Lehr- 
stühle und mehrere Mitarbeiter verfügen 
sowie eine Zeitschrift herausgeben, den 
„Hb. Anzeiger für Kultur der Vergangenheit 
und Gegenwart“. Die eigene Bibliothek 
solle darin aufgehen — ein Etat zur Ablösung 
sei bereits eingestellt. Eine eigene Abteilung 
solle der „Geschichte des Reisens“ - und da- 
mit der Geschichte der Mobilität — gewid- 
met sein. Und auch die altehrwürdige Com- 
merzbibliothek Hamburgs gerät in seinen 
Suchscheinwerfer: „die Commerzbibliothek 
bleibt selbständig oder wird eingegliedert“. 
Vor allem die Internationalität der ganzen 
Unternehmung ist Aby ein wichtiges Anlie- 
gen: „Man müßte den Mut haben, aus der 
praktischen Erkenntnis der Unzulänglich- 
keiten d. heutigen (opportunistischen) Uni- 
versität die Folgerung z. ziehen, daß nur ein 
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internationaler mit wissenschaftlichen Mit- 
teln arbeitender Idealismus uns weiter 
bringt.) In den folgenden Jahren schwankt 
Abys Existenz zwischen der Konsolidierung 
seines Privatgelehrten- und damit immer 
auch Außenseiterstatus, einer Mitarbeit am 
Kunsthistorischen Institut in Florenz und 
einer klassischen Universitätskarriere im 
Deutschen Reich. Aber als der „heimliche 
Kultusminister“ in Preußen, Friedrich Alt- 
hoff anfragt, ob er an die Universität Bres- 
lau gehen würde, lehnt er mit der Begrün- 
dung ab, der dortige Ordinarius Richard 
Muther stehe seinen Forschungen so kri- 
tisch gegenüber, dass eine Zusammenarbeit 
unmöglich sei.“ 

GRUNDSÄTZLICH ist die Universität für Ju- 
den noch immer ein schwieriges Berufsfeld. 
Als ein Beispiel sei hier der Werdegang des 
mit Aby befreundeten Adolph Goldschmidt 
skizziert, den Christine Kreft detailreich re- 
konstruiert hat.“ Goldschmidt war, wie 
Aby, ein hamburgischer Bankierssohn und 
Kunsthistoriker. Eine Berufung nach Bonn 
wurde zunächst durch den üblichen „stil- 
len“, an den deutschen Hochschulen ver- 
breiteten Antisemitismus verhindert. 1904 
erreichte ihn immerhin ein Ruf aus Halle. 
Die Erlösung aus der akademischen Provinz 
winkte 1911, als er für die Nachfolge des pro- 
minenten Berliner Ordinarius Heinrich 
Wölfflin ins Spiel gebracht wurde. Auf die 
(übliche) Aufforderung, sich dafür taufen zu 
lassen, antwortete Goldschmidt mit einem 
Telegramm, dessen Wortlaut berühmt ge- 
worden ist: „Bleibe Jude, bleibe Halle.“7> 
Seiner überragenden Qualifikation war es zu 
verdanken, dass er die Stelle dennoch er- 
hielt. Für seine Nachfolge in Halle scheint 
ihm Aby Warburg geeignet. Dieser jedoch 
lehnt ab. Er sei nicht wie Goldschmidt Stil- 
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kritiker, sondern Kunsthistoriker, er verfüge 
nicht über die nötige Spannkraft, er sei in 
die Organisation des Kunsthistorischen 
Kongresses zu stark eingespannt. Das wich- 
tigste aber: Er hoffe auf eine philosophische 
Fakultät in Hamburg, die mehr seinen 
Wünschen und Fähigkeiten entspräche — 
und die damit auch ihm selbst, so seine im- 
mer wieder angedeutete Hoffnung, eine se- 
riöse Daseinsberechtigung in seiner Hei- 
matstadt liefern würde.“ 

Die Bank hat sich inzwischen auf interna- 
tionalem Tableau ein hohes Ansehen erwor- 
ben. 1904 werden M. M. Warburg & Co. 
eingeladen, sich an einem Konsortium zu 
beteiligen, das eine Anleihe des Kaiserlich 
Ottomanischen Reiches zur Finanzierung 
der Bagdadbahn plant. Entschieden gegen 
den Rat des Vaters, der einen Juristen in der 
Bank für überflüssig hält, stellt Max als 
neuen ständigen Rechtsberater 1902 Dr. 
Carl Melchior ein; er entstammt einer jüdi- 
schen Gelehrten- und Kaufmannsfamilie. 
1905 vermittelt Kuhn, Loeb und Co. aus 
New York die Anfrage für die (riskante) 
Platzierung einer Japan-Anleihe, wofür Max 
sich die Erlaubnis aus dem Auswärtigen 
Amt holt. Darauf folgt eine zweite Anleihe. 
„Der Erfolg beider Anleihen (...) machte 
die in Japan bislang unbekannte Warburg- 
Bank berühmt und führte in der Folge zu 
mehrfachen Geschäftsabschlüssen mit japa- 
nischen Banken und Handelshäusern.“’7 
Paul ist 1902 in die USA gegangen, er ist 
jetzt Teilhaber in der Firma seines Schwie- 
gervaters, der großen Investmentbank 
Kuhn, Loeb & Co. 1907 wird dann der 
jüngste Bruder Fritz — ein promovierter Ju- 
rist — Partner. Fritz hatte, wie Max, in Lon- 
don einige Zeit bei Brandeis Goldschmidt 
gearbeitet und kennt sich im Metallhandel 


gut aus. Ihm verdankt die Warburg-Bank 
den Einstieg ins Metallgeschäft. Fritz wird 
Mitbegründer und zeitweise Vorsitzender 
der Hamburger Metallbörse sowie Vor- 
standsmitglied des Vereins der am Metall- 
handel beteiligten Firmen. 

Max ist es gelungen, in der Ferdinandstraße 
einige Nachbargrundstiicke zu erwerben. 
1906 wagt man deshalb einen großen 
Schritt, der die innere Entwicklung der 
Firma deutlich nach außen kommuniziert: 
Ein Neubau wird geplant. Als Architekten 
gewinnt man den renommierten Rathaus- 
baumeister Martin Haller, der außerdem für 
Albert Ballin, für die Hamburger Freihafen- 
und Lagerhaus-Gesellschaft und zahlreiche 
andere Auftraggeber tätig war und ist. Jon- 
gleur zwischen den Stilen, entwirft Haller 
für die Bank eine Neorenaissance-Architek- 
tur, die wie das italianisierende Pendant zur 
„deutschen Renaissance“ des Rathauses aus- 
sieht. Mit Sockel, Piano Nobile und Kranz- 
gesims, mit Dreiecksgiebeln, Girlandenfries 
und der zum „Schein-Belvedere“ ausgebau- 
ten Dachzone erinnert das prächtige Bank- 
haus an die Ursprünge der Gattung, etwa 
den Medici-Palast in Florenz. 1913 wird man 
das neue Kontorhaus beziehen. Inzwischen 
erschließt sich Max Aufmerksamkeit auch 
außerhalb der hamburgischen Landesgren- 
zen. Im September 1907 hält er auf dem 
Deutschen Bankiertag einen stark beachte- 
ten Vortrag über die Frage, ob Deutschland 
auf einen möglichen europäischen Krieg fi- 
nanziell und wirtschaftlich vorbereitet sei — 
die Antwort fällt negativ aus.“ Vor allem er- 
kennt er angesichts der Erweiterung des 
deutschen Flottenprogramms klar die Ge- 
fahr eines deutsch-englischen Zusammen- 
stoßes. „Mit der Möglichkeit eines Krieges,“ 


so erinnert er sich, „war zu rechnen“.79 


GLEICHZEITIG engagiert sich die Bank in 
Übersee. „Ich darf wohl sagen“, so Max spä- 
ter, „dass kein Bankhaus in Deutschland 
sich so zielbewußt für die Betätigung 
Deutschlands in den Kolonien interessiert 
hat wie das unsrige. (...) Ich konnte man- 
chen Beitrag leisten: das eine Mal mit der 
Griindung des Kolonialinstitutes in Ham- 
burg, das andere Mal mit der wiederholten 
Unterstiitzung des Tropenhygienischen In- 
stitutes in Hamburg, das durch unser Ein- 
greifen zweimal aus finanziellen Schwierig- 
keiten gerettet wurde.“®° Immer intensiver 
gestalten sich die Verbindungen von M. M. 
Warburg & Co. mit den unterschiedlichsten 
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Ein- 
richtungen der Stadt. Max ist inzwischen 
geschäftlich und privat mit Albert Ballin 
verbunden, dem Generaldirektor der Ham- 
burg-Amerika Linie (HAPAG). Auch des- 
sen Interessen sind weitgespannt, sein 
Motto lautet „Mein Feld ist die Welt“. „Im 
deutschen Volk“, so Max später, „war er be- 
kannt als der geniale Jude, der mit dem Kai- 
ser befreundet war“. 81 Ballin wird Patenon- 
kel von Max’ Sohn Erich und ein enger 
Freund der Familie. Über und mit Ballin 
versucht Max in jenen Jahren, durch ver- 
schiedene, auch humanitäre Maßnahmen 
eine Entschärfung der kaiserlichen Aggres- 
sionspolitik zu erreichen. Zur Abwendung 
der Kriegsgefahr scheint vor allem eine Ver- 
ständigung mit England unabdingbar. Max 
ist mit Walter Rathenau gut bekannt, er hat 
das Ohr des Kaisers, er finanziert große 
Staatsaufträge und hat exzellente Kontakte 
in die Berliner Ministerien. Schließlich kau- 
fen unter seiner Führung sechs Bankiers 
dem Reich eine neue Kolonie, die beinahe 
die Größe der Britischen Inseln besitzt, das 
nördliche Mosambik. 82 
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Aby und Max (ca. 1906) 


Aus heutiger Sicht bestehen zumindest für 
Max zu diesem Zeitpunkt keine Grenzen 
mehr zwischen dem jüdischen und nichtjü- 
dischen Hamburg. Unter der Oberfläche 
aber bleiben die Vorbehalte virulent. Dass 
jeder Schritt, jede öffentliche Regung vor- 
sichtig abgewogen werden muss, zeigt ein 
Briefwechsel mit Bruder Aby vom August 
1906. Am 3. Juli war das Wahrzeichen Ham- 
burgs, die Hauptkirche St. Michaelis, bis auf 
die Grundmauern abgebrannt. Aby erkun- 
digt sich bei seinem Bruder, warum das fa- 
milieneigene Unternehmen die Sammlung 
zum Wiederaufbau nicht unterstütze. Die 
Antwort von Max zeigt deutlich, wie schr 
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man als Jude selbst dann noch vorsichtig la- 
vieren muss, wenn es um Wohltätigkeit 
geht: „Lieber Aby, Für den Aufbau der Mi- 
chaeliskirche haben wir nichts gegeben, weil 
wir finden, dass die Beteiligung an der 
Sammlung aus christlichen Kreisen eine 
sehr geringe ist. Wir sind principiell bereit 
gewesen, und sind es auch heute noch, zu 
zeichnen. Wenn aber von christlicher Seite 
aus so wenig geschicht, würde man uns die 
Motive, aus welchen wir zeichnen, sehr 
falsch auslegen, indem man es überflüssig 
findet, dass wir überall zeichnen, wo die Na- 
men der Geber veröffentlicht werden. (...) 
Mit herzlichen Grüssen, Dein treuer Bruder 
Max. “83 
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DIE HAMBURGISCHE WISSENSCHAFTLICHE STIFTUNG ODER 


KAUFLEUTE ALS „DUCATENMÄNNCHEN“ 


1907 kann endlich die „Hamburgische 
Wissenschaftliche Stiftung“ ins Leben geru- 
fen werden. Ihr Zweck ist es, „die Wissen- 
schaft und deren Pflege und Verbreitung in 
Hamburg zu fördern“. Einer ihrer Mitbe- 
gründer ist Moritz Warburg, der sich wie 
sein Sohn Max darum bemüht, in Übersee 
ansässige chemalige Hamburger als Stifter 
zu gewinnen. Gemeinsam mit Senator Dr. 
von Melle, Dr. Otto Dehn, Adolph Woer- 
mann, Max Schinckel und Edmund ]. A. 
Siemers unterzeichnet er im Namen der 
Stifter die Gründungsurkunde. Möglich ge- 
worden ist dies durch eine enorme Spende 
von 2 Millionen Mark. Stifter ist der aus 
Hamburg stammende Alfred Beit, der nach 
Südafrika ausgewandert ist und dort im 
Diamantenhandel ein immenses Vermögen 
erworben hat; der unverheiratete und kin- 
derlose Magnat ist auf vielen Gebieten phi- 
lanthropisch tätig und Besitzer einer bedeu- 
tenden Kunstsammlung. Max kennt ihn 
und revitalisiert die Verbindung zu von 
Melle, der mit Beit zur Schule gegangen 
war.** Auch Beit stammt ursprünglich aus 
einer jüdischen Familie — seine Eltern haben 
sich jedoch 1851 taufen lassen. Die zweite 
Spende von 250.000 Mark stammt von Mo- 
ritz Warburg und Söhnen — danach geht es 
weiter mit Beträgen von 100.000 bis zu 
2.000 Mark. Namen wie Amsinck, Woer- 
mann, Laeisz, Blohm, Diederichsen und 
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Godeffroy zeigen, dass sich Teile des hansea- 
tischen Biirgertums fiir eine Intensivierung 
des wissenschaftlichen Betriebs erwärmen 
konnten. Noch bedeutender erscheint es al- 
lerdings aus heutiger Sicht, dass — wie die 
Familie Rosenstern, Adolph Lewisohn und 
Henry Budge — auch mehrere jiidische Biir- 
ger in der Liste der Stifter erscheinen. 1907 
besitzt die Stiftung ein Griindungskapital 
von 3.815.000 Mark. Als erstes beruft sie den 
Heidelberger Historiker Erich Marcks auf 
eine Professur am „Allgemeinen Vorlesungs- 
wesen“. ss Man mag sich heute fragen, wa- 
rum sich Max Warburg so ungewöhnlich für 
die Hamburgische Wissenschaftliche Stif- 
tung und ihre Anliegen engagiert. Er selbst 
hatte ja, im Gegensatz zu seinem Bruder, 
keine akademische Ausbildung erfahren, er 
war kein Wissenschaftler. Wenn man jedoch 
im Hauptbuch der Stiftung die Liste der 
Geber betrachtet, fällt auf, dass hier jüdische 
und nichtjüdische Namen einträchtig beiei- 
nander stehen. Die Wissenschaftliche Stif- 
tung ist eine Neugründung, von Traditio- 
nen und Fragen der Religionszugehörigkeit 
unbelastet — sie ist, um es mit einem Wort 
Abys zu formulieren, ein „Ausgleichserzeug- 
nis“. 86 Ihr Ziel ist ein patriotisches. Unter 
dem Vorzeichen einer höheren Dienstleis- 
tung für kaufmännische Interessen zum 
Wohle der Hansestadt können hier Gold- 
schmidts und Amsincks, Warburgs und 
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Woermanns endlich einmal an einem Strang 
ziehen. 

WIE eng die Universitätsfrage auch Max 
und Aby immer wieder verbindet, zeigt ein 
Brief des Jüngeren an den älteren Bruder 
vom 10. Oktober 1907. Max denkt im Rah- 
men seiner Mission für eine hamburgische 
Hochschule daran, einen Vortrag zu halten, 
der dann auch in der Presse erscheinen soll 
und dies auch ohne die ausdrückliche Ge- 
nehmigung von Melles. Das Thema: „Was 


sich viele Kaufleute dabei dachten, als sie 
Beiträge zur wissenschaftlichen Stiftung ga- 
ben.“ „Es ist nach meiner Ansicht wichtig, 
daß ein Kaufmann sich äußert, wir sind 
doch nicht nur Ducatenmännchen, die sich 
einem Hirten unterordnen sollen, der bei je- 
der Gelegenheit nur das herkömmliche 
‚Bäh‘ sagt. Ich würde die Rede gerne Dir 
oder Embden% überlassen, ich bin aber 
ziemlich sicher, daß es mehr wirkt, wenn 
kein Akademiker sich äußert (...). Meine 
Disposition habe ich lange fertig, für Rosi- 
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nen zum Einbacken bin ich emp fanglich.“88 
1908 gelingt es Werner von Melle zusam- 
men mit Max und dem Direktor des Ham- 
burger Museums für Völkerkunde, Georg 
Thilenius, einen weiteren Schritt in Rich- 
tung Universität zu unternehmen. Sie schla- 
gen, wie oben bereits erwähnt, dem Reichs- 
kolonialamt in Berlin die Gründung einer 
Ausbildungsstätte für Kolonialbeamte vor. 
Sie soll Lehrstühle für Wirtschaft, Recht 
und Geographie erhalten. Am 20. Oktober 
1908 wird das Kolonialinstitut feierlich er- 
öffnet.#° Im Beirat sitzt — wie auch in dem 
des neuen Hamburgischen Welt-Wirt- 
schafts-Archivs — Max. Thilenius gehört 
dem Lehrkörper des neuen Instituts an. Das 
Kolonialinstitut bildet eine einzigartige, 
sehr hamburgische Schnittstelle aus wissen- 
schaftlichen, politischen und finanziellen 
Interessen. Anders als sein Name es vermu- 
ten lässt, bietet es ein breites Fächerspek- 
trum an, zu dem neben Völkerkunde auch 
Geschichte, englische und romanische Spra- 
chen und Kultur, Sprachen und Geschichte 
Ostasiens, Japans und Indiens, Geographie, 
Geologie, Mineralogie, Nationalökonomie, 
Öffentliches Recht und Philosophie gehö- 
ren. Aus dieser Keimzelle soll, so von Mel- 
les Plan, zukünftig eine öffentliche Univer- 
sität erwachsen. Das Kolonialinstitut ist 
jedoch zunächst ein Raum, der den Kunst- 
historiker Aby (der sich längst als Kulturhis- 
toriker versteht) aufs engste mit dem Ban- 
ker Max verbindet. Aby hat die von seiner 
eigenen Forschungsreise nach Übersee mit- 
gebrachten zahlreichen Objekte — Tonge- 
fae und Katsina-Figuren — dem Museum 
für Völkerkunde gestiftet. Ein großer Teil 
befindet sich noch heute im — 1912 errichte- 
ten — Gebäude des Völkerkundemuseums. 
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1908/09 finanziert die Hamburgische Wis- 
senschaftliche Stiftung eine groß angelegte 
Expedition zum Bismarck-Archipel und an 
die Küste des „Kaiser-Wilhelm-Landes“; im 
zweiten Jahr werden auch die Karolinen und 
Marshall-Inseln bereist. Ziel ist die Vergrö- 
ßerung der völkerkundlichen Sammlung. 
Tatsächlich bringt man etwa 15.000 Objekte 
mit. Aber nicht nur dies — die Expedition 
hat erstaunlich breit gefächerte Forschungs- 
interessen. Es geht um Fragen der Religion, 
der Medizin, der Sprache, es geht um Kunst 
und um Wirtschaft. Eine ähnliche themati- 
sche Vielfalt wird Abys in diesen Jahren 
schon zügig im Ausbau begriffener Kultur- 
wissenschaftlicher Bibliothek zu eigen sein. 
Es ist zumindest wahrscheinlich, dass ihn 
die durch die wirtschaftlichen Interessen der 
Hafenstadt Hamburg motivierten ethnolo- 
gischen Aktivitäten in seiner unmittelbaren 
Umgebung zu seinem eigenen weiträumi- 
gen Forschungsansatz, seiner Vision einer 
„kulturwissenschaftlichen Station“ angeregt 
haben.? 

Auch innerhalb Hamburgs gewinnt Max 
kontinuierlich an Reputation. Es scheint, als 
solle sein Lebensplan, die nahtlose Integra- 
tion in die deutsche Gesellschaft durch Leis- 
tung, aufgehen. Seit dem Jahre 1904 ist er 
Mitglied der Bürgerschaft. Er wird gebeten, 
in den Aufsichtsrat von Blohm und Voss 
einzutreten. Und obwohl weder er noch 
Melchior sich danach drängen, sitzt die 
Bank bald in achtzehn weiteren Aufsichtsrä- 
ten. Kontinuierlich muss mehr Personal ein- 
gestellt werden — 1913 hat die Warburg-Bank 
mehr als 100 Mitarbeiter. Auch privat hat es 
eine Entwicklung gegeben: Seit 1907 be- 
wohnen Max und Alice samt Kindern ein 
großes Haus in der Neuen Rabenstraße 27. 
Und auf dem Kösterberg besitzt Max jetzt 


Aby und seine Familie, von links nach rechts: Frede, Max Adolph, Marietta, Mary und Aby (ca. 1912) 


ein neues, eigenes Haus aus rotem Klinker, 
in dem vor eindrucksvoller Elbkulisse 48 
Gäste speisen können. 

Auch Aby und Mary suchen, durch die an- 
wachsende Bücherflut in Bedrängnis ge- 
bracht, eine geräumigere Bleibe; inzwischen 
umfasst die Bibliothek 9.000 Bände und 
benötigt für die Katalogisierung kontinuier- 
lich die Hilfe eines Mitarbeiters. Im Januar 
1909, so berichtet er Max, besichtigen sie ein 
Haus in der Heilwigstraße 114.“ Danach 
sind sie der Meinung, „dass 1.) dieses Haus 
ein wirklich uns passendes behagliches 
Wohnhaus für uns abgeben würde, dessen 
Geräumigkeit 2.) erlauben würde, das Par- 
terre vorläufig gänzlich als Geschäftsraum 
zu benützen indem man das Eßzimmer in 


die erste Etage verlegen könnte 3.) dann 
würden die Räume vorläufig mindestens ? 
Jahre ausreichen“. Doch Aby blickt schon 
weiter: Um sich nicht „durch abgeschnit- 
tene Expansionsmöglichkeiten nervös zu 
machen“, möchte er „einen 6, besser 10 m. 
Landstreifen kaufen zu höchstens 45 M. pro 
qm. (740qm Fl.) M. 33000 + 8000 M. Auf- 
schüttungskosten f. das Ufer.“ Aus eigenen 
Mitteln werde er nicht bauen, aber er brau- 
che Luft, könne warten. „Mit Vater sprach 
ich: ihn bedrücken die möglichen Baukos- 
ten der noch nicht vorhandenen Bibliothek.“ 
Das Projekt eines eigenen Bibliotheksge- 
bäudes ist somit 1909 bereits angesprochen. 
Aber Aby wird bis zur Realisierung dieses 
Plans noch etwa 15 Jahre warten müssen. 
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Der Einzug aus der St. Benedictstraße 52 in 
die nah gelegene Heilwigstraße 114 dagegen 
findet bereits Mitte 1909 statt und wird, wie 
in der Familie Warburg üblich, mit einem 
von Familienmitgliedern geschriebenen und 
aufgeführten Theaterstück gefeiert.“? Es un- 
terhalten sich das alte und das neue Haus. 
Abys Kinder spielen die Allegorien von Ge- 
lehrsamkeit (Max als Mönch), Häuslichkeit 
(Marietta als holländische Hausfrau) und 
Gastlichkeit (Frede, mit Flügeln). Humorig 
werden Probleme des täglichen Zusammen- 
lebens abgehandelt: „Was ist des Mannes ur- 
eigenstes Wesen? Bücher lesen? Und was ist 
das Edelste, was er mag treiben? Bücher 
schreiben! (...) sie fressen die Räume, sie 
strömen, sie quellen/ sie füllen im Umsehn 
Regal auf Regal;/sie wachsen an Umfang, 
verdoppeln die Zahl/sie fluten herbei über 
Stufen und Schwellen/hinauf bis zum Bo- 
den, hinab bis zum Keller/den Eisschrank, 
den Aufzug, die Badewann/wo immer ein 
Hohlraum, sie füllen ihn an/schnell wie ein 
Platzregen oder noch schneller.“ 

Im gleichen Jahr bezieht Aby öffentlich Stel- 
lung in der Frage, inwieweit Hamburg sein 
akademisches Leben intensivieren solle. Es 
geht, darum, ob man am „Allgemeinen Vor- 
lesungswesen“ eine archäologische Professur 
einrichten solle; ihr Inhaber hätte neben sei- 
ner Lehrverpflichtung auch die in der 
Kunsthalle befindliche Gipsabguss-Samm- 
lung zu betreuen. In das Protokoll der Bür- 
gerschafts-Sitzung vom 12. Dezember 1909 
ist eine maschinenschriftliche Stellung- 
nahme aufgenommen, die den kämpferi- 
schen Titel „Kommunale Pflichten und all- 
gemeine Geistespolitik“ trägt. Der Text ist 
glänzend formuliert und bedient sich so 
deutlich maritimer Metaphern, dass er in 
Kaufmannskreisen Sympathien finden muss. 
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„Es wird wohl kaum eine Stadt in Deutsch- 
land geben“, so Abys Kommentar, „die den 
antiken Göttern vor aller Augen ein so mi- 
serables Asyl bietet, wie Hamburg. Im Halb- 
dunkel zusammengepfercht, führen Götter 
und Heroen, die hoch im freien Licht die 
Verehrer grüßen sollten, in der hamburgi- 
schen Kunsthalle ein Dasein wie Auswande- 
rer im Zwischendeck; und Hamburg sollte 
diesen Importartikel nicht nur des äußeren 
Eindrucks wegen besser behandeln.“ Prag- 
matisch holt Aby die Entscheidungsträger 
dort ab, wo sie stehen: Die Kinder der Stadt- 
väter beklagten sich über die Trockenheit 
der gymnasialen Bildung — dem könne man 
abhelfen, wenn das „Wort“, also die Texte 
der antiken Autoren, durch das „Bild“, also 
die Skulpturen, ergänzt würden: „die visu- 
elle Wiederbelebung des Gedächtnisstoffes 
hier in Hamburg“ nicht ungestümer zu for- 
dern, sei ein Fehler. Der zu berufene Ar- 
chäologe könne und müsse für Hamburgs 
Kultur aber noch ganz anderes leisten: 
„Durch ihn sollen Mächte reden, die dem 
Niveauschwund und der Maßstablosigkeit 
eines tagedienerischen Geschmacks entge- 
genwirken.“” 

In einem Punkt aber unterscheiden sich die 
Brüder, und das wird unübersehbar, als am 
29. Januar 1910 Vater Moritz stirbt: Es ist ein 
unumstößliches Gesetz, dass der Erstgebo- 
rene am Grab des Vaters das Totengebet, das 
„Kaddisch“, spricht. Trotz der Bitten von 
Mutter und Brüdern weigert sich Aby. Er, 
der inzwischen jede Religion als „Aberglau- 
ben“ betrachtet und der auch seine Kinder 
nicht hat taufen lassen, hält das für Heuche- 
lei. Max habe schon vor langer Zeit zu sei- 
ner „ungetrübten und dankbaren Zufrie- 
denheit“ die Aufgaben übernommen, die 
im Judentum dem Erstgeborenen zufallen.“ 


Aby nimmt weder an der Beisetzung noch 
am Trauergottesdienst teil. Moritz hatte sich 
zwar auch in der Hamburgischen Wissen- 
schaftlichen Stiftung engagiert, aber war 
gleichzeitig den Traditionen des Judentums 
in jeder Hinsicht treu geblieben: Noch zwei 
Jahre zuvor hatte er zusammen mit seinen 
im Geschäftsleben aktiven Söhnen der Tal- 
mud Tora Schule ein neues Gebäude gestif- 
tet. Zwar ist für Max die Befolgung der jü- 
dischen Gesetze und der Besuch der 
Synagoge längst keine Herzenssache mehr. 
Aber er wird sich zeitlebens in ihrem Rah- 
men und damit in den vom Vater vorgege- 
benen Spuren bewegen. 

Von außen betrachtet hat es den Anschein, 
als würden die Wege der beiden Brüder auch 
darüber hinaus spätestens ab 1910 endgültig 
auseinanderdriften. Max weitet seinen Ak- 
tionsradius auf das internationale Bankge- 
schäft aus. Er investiert in Afrika, er ver- 
strickt sich in undurchsichtige Kolonialge- 
schäfte, er wird zu einem der großen 
Akteure im Netzwerk aus Wirtschaft und 
Politik. Viel Energie investiert er - aus heu- 
tiger Sicht vielleicht naiv — in den Versuch, 
mitzuwirken in der Abwehr eines Krieges, 
dessen Bedrohung immer näher rückt. Sein 
Verbündeter ist der in Köln als Sohn jüdi- 
scher Eltern geborene Ernst Cassel, später 
Sir Ernest Cassel. Der in London lebende, 
außerordentlich einflussreiche Magnat ist 
privater Finanzberater von König Edward 
VII. Aby dagegen, der den politischen Am- 
bitionen seines Bruders kritisch gegenüber- 
steht und ihn immer mal wieder zur Zu- 
rückhaltung auffordert, arbeitet über stil- 
psychologische Phänomene, hält Vorträge 
und versucht, sich sowohl auf internationa- 
lem als auch auf dem heimatlichen Parkett 
zu profilieren: Sein Ringen um öffentliche 


Anerkennung ist einerseits aus der privaten 
Situation heraus zu verstehen — er muss es 
seiner Familie beweisen! Andererseits ist es 
immer wieder das auch auf ihn angewendete 
Stereotyp des wohlhabenden Juden, des 
„Bankierssohns“, des „reichen hamburgi- 
schen Kunstfreundes“, des „kunstbegeister- 
ten hamburgischen Patriziers“, das ihn un- 
ter Zugzwang setzt.’ Und nicht zuletzt ist 
es das aus der Erfahrung der Ausgrenzung 
heraus entwickelte Lebensziel — sich durch 
Leistung in die deutsche Gesellschaft zu in- 
tegrieren — das ihn antreibt. Sein Ziel ist, so 
formuliert er bereits 1909, ein „institutsmä- 
big arbeitendes Laboratorium“, um daraus 
„eine neue Methode der Kulturwissen- 
schaft, deren Basis das, gelesene Bildwerk 
ist“, zu entwickeln. o 

Dass Aby sich auch als Kunstkritiker betä- 
tigt, ist für einen Kunsthistoriker ungewöhn- 
lich. Eine dieser Aktivitäten gilt den neuen 
Fresken im Hamburger Rathaus. Im Mai 
1910 erscheint in der Zeitschrift „Kunst und 
Künstler“ eine kritische Besprechung. Sie 
wird vom „Hamburgischen Corresponden- 
ten“ in voller Länge abgedruckt, woraufhin 
Aby zahlreiche zustimmende Zuschriften 
erhält. Der Text gipfelt in dem wunderba- 
ren, als Appell an die politischen Entschei- 
dungsträger gerichteten Satz: „Wer das Amt 
repräsentativer Geschichtsverkündung öf- 
fentlich übernimmt, verpflichtet sich dazu, 
als soziales Erinnerungsorgan zu funktionie- 
ren, das zurückschauender Selbsterkenntnis 
auf die wesentlichen Entwicklungsmo- 
mente verhelfen soll; wenn aber nun jenes 
Riesentryptichon (sic) von Strandidyll, reli- 
giösem Zeremonialakt und Landungsplatz 
die Quintessenz hamburgischer Kulturent- 
wicklung ausreichend versinnbildlicht, so 
ist eben den Hamburgern und ihrem beru- 
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fenen Organ im Augenblick höchster Ge- 
dächtnisanspannung nichts aufregend Gro- 
ßes, nicht einmal menschlich Wesentliches 
eingefallen, das zu so monumentalem Vor- 
trage berechtigt.. Wo Goethes Zeit von 
Kunstwerken noch erwartet habe, daß sie 
„aufregten“, sei man heute auf die banale 
„Anregung“ heruntergekommen. Aby er- 
scheint die Erzählung leer und hohl, es feh- 
len jene Momente, in denen das „eigent- 
lichste und höchste Ausdrucksmittel der 
Historie“ zur Geltung kommt, Momente 
»ideale[r] Humanität“ und „beseelten Men- 
schentums“.?8 

KONSEQUENT verfolgt von Melle, unter- 
stützt von Max, weiter den Plan, die Wis- 
senschaftlichen Anstalten, das Vorlesungs- 
wesen und das Kolonialinstitut in eine 
ordentliche Universität zu überführen. Im- 
mer wieder zieht letzterer seinen akade- 
misch sozialisierten Bruder in Detailfragen 
zu Rate.” 1910 schlägt er vor, Aby in den 
Vorstand der Wissenschaftlichen Stiftung zu 
berufen. Deren größtes Problem liegt im er- 
klärten Widerstand, der den Universitätsbe- 
fürwortern aus weiten Kreisen der Bevölke- 
rung entgegenschlägt. Die Gegenargumente 
lauten unter anderem: „Fehlendes Bedürfnis 
für eine Universität“, die „Gefährdung von 
Hamburgs Handel und Schiffahrt“ für de- 
ren Bedürfnisse die Leistungsfähigkeit des 
Staates uneingeschränkt erhalten bleiben 
müsse — sowie die „Entstehung eines gelehr- 
ten Proletariats in Hamburg“ und, natür- 
lich, die „zu geringe Veranschlagung der 
Kosten“.!® Aber auch in Berlin findet die 
Idee, Hamburg mit einer Hochschule aus- 
zustatten, wenig Freunde: Wenn Max, meist 
aus Anlass der Kieler Woche, auf Wilhelm 
II. trifft, fällt diesem prompt das Stichwort 
„Universität Hamburg“ ein. „Der Kaiser 
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war entschieden dagegen, daß Hamburg 
eine Universität bekommen sollte. Er gab 
zu, daß die höhere Erziehung in Hamburg 
eine ziemlich einseitige und nicht schr tief- 
gehende sei. Doch meinte er: liegt nicht ge- 
rade in dieser etwas beschränkten Bildung 
eine gewisse Stärke? Das war“, so erinnert 
sich Max mit nicht ganz nachvollziehbarer 
Sympathie, „ganz richtig und traf den Na- 
gel auf den Kopf*.!0! 

1911 listet Aby in einem Briefan den Freund 
Friedrich Bendixen seine Verdienste in Sa- 
chen Universität auf: „Pace-macher für die 
Akademische Idee seit 190? / ohne ihn wäre 
Max Warburg nicht in Bewegung gekom- 
men und ohne diesen nicht Beit als Geldge- 
ber und ohne diesen hätte von Melle nichts 
erreicht.“!% Immerhin kann 1911 dank einer 
großzügigen Spende des Reeders Edmund 
Siemers ein Vorlesungsgebäude an der 
Moorweide eingeweiht werden. Es steht so- 
wohl für die Veranstaltungen des Allgemei- 
nen Vorlesungswesens als auch die des Ko- 
lonialinstituts zur Verfügung; über dem 
Portal ist es in Stein gemeißelt zu lesen: „Der 
Forschung — der Lehre — der Bildung.“ 1911 
bereitet von Melle einen Antrag an die Bür- 
gerschaft vor. Für die Verhandlungen wer- 
den Vertrauensmänner aus allen politischen 
Lagern gewählt, zu denen auch das Bürger- 
schaftsmitglied Max Warburg gehört. Die- 
ser plädiert für die Gründung einer „Über- 
seeuniversität“, die zwar Unabhängigkeit 
besitzen, aber kontinuierlich von einem 
„kaufmännischen Beirat“ beraten werden 
solle: eine Vorstellung, die bei den Verfech- 
tern akademischer Selbständigkeit naturge- 
mäß auf Widerstand stößt. 
SENATSSYNDIKUS Hermann Albrecht fasst 
es Anfang Januar 1912 so zusammen: „und 
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da scheint es mir so zu liegen, daß unser Vor- 
lesungswesen, unsere Wissenschaftlichen 
Anstalten und unser Kolonialinstitut vor al- 
lem bis zu einem gewissen Grade entwickelt 
sind, dass einerseits in finanzieller und ma- 
terieller Beziehung nicht mehr viel an der 
Universität fehlt, andererseits aber gerade 
das fehlt, was sie auf die Dauer zu existenz- 
berechtigten und lebensfähigen Gebilden 
macht, nämlich die Zusammenfassung des 
Ganzen zu einer geistigen Einheit und die 
Studenten“. Wenn dies nicht gelänge, brä- 
che das Kolonialinstitut zusammen, die 
tüchtigen Professoren liefen weg, die Wis- 
senschaftlichen Anstalten verkümmerten. 
„Es kommt dann eben dahin, daß das ganze 
von uns in diesen Dingen investierte Kapi- 
tal sich als nutzlos verwandt darstellt. 105 

SEINEN möglichen Beitrag zu einer solchen 
Universität sicht Aby zu diesem Zeitpunkt, 
wie er dem Bruder immer mal wieder erläu- 
tert, in einer „kolonialwissenschaftliche[n] 


Beobachtungsstation“, deren besonderen 
Zwecken nach jeder Richtung hin entspro- 
chen werden könne, sobald der „Beobach- 
tungspanzerturm drehbar“ gemacht werde, 
„d.h. wenn die Klassische Kultur compe- 
tente Vertreter findet: ohne diese ist gerade 
das Leben der Gegenwart in ‚wilden Län- 
dern‘ ganz unverständlich: afrikanischer 
Aberglauben ist eben 2. T. altantikes Erbgut 
(ich habe ja oft davon erzählt), und die Un- 
bildung des Hamburgers — anderen Län- 
dern gegenüber — kommt eben daher, daß 
der heimatseelige Dilettant den kritischen 
Maßstab, die Aufklärung, die die antike 
Kultur jeder historischen Betrachtung 
bringt, entbehrt.“!% Er weiß, daß er den 
Hamburgern höchstens mit dem Motto 
„Bildung schadet nichts“ kommen kann. 
Dem in akademischen Fragen unerfahrenen 
Max rät er dringend dazu, das Recht zur 
Promotion mit der Bedingung zu verknüp- 
fen, daß der Doktorand auch einige Semes- 
ter an der Universität studiert hatte: „die 
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Doktorarbeit kann nicht irgendwo zum 
Schluß gemacht werden, sondern ist — bei 
der philosophischen Facultät das Endpro- 
duct der Zusammenarbeit zwischen Lehrer 
und Schüler“. Gar nicht einverstanden ist 
Aby mit Max’ Wunsch, der Hamburger 
Universität auch eine Theologische Fakultät 
anzugliedern: „Bedenke doch, dass wir in 
der glücklichen Lage sein können — was 
keine Universität in Deutschland kann — 
uns vom Einfluss des Klerikalismus, der al- 
les wissenschaftliche spaltet, freizuhalten!! 
Die Idee von einer theologischen Facultät 
darfst Du nicht in die Discussion werfen 
ohne Deine vorzügliche sonstige Situation 
ganz ernsthaft zu gefährden. 105 

ABY selbst ist grundsätzlich durchaus bereit, 
in dieser Universität eine aktive Rolle zu 
spielen: „Würde mir nun,“ so heißt es 1911 
in einem Brief an den in Hamburg schon 
bestallten Historiker Erich Marcks, „falls 
man überhaupt daran denkt, mich etwa als 
Hon. Professor einzugliedern (wie es nach 
Ihrer freundlichen Idee möglich wäre) die 
alleinige Vertretung der Kunstwissenschaft 
in der Facultät zufallen, d. h. würde ich ord. 
Hon. Prof. mit Sitz und Stimme in der Fa- 
cultät werden können? Oder müßte ich mir 
etwa mit den Museumsdirectoren in die Fa- 
cultätsgeschäfte theilen? Sollte letzteres ge- 
plant sein, so würde ich bitten, gütigst von 
mir absehen zu wollen: ich wäre dadurch 
verhindert, mein bestes autoritativ zu vertre- 
ten, ohne auf Reibungswiderstände zu stos- 
sen, die zu überwinden mich zu viel Ener- 
gie — dazu noch ohne Aussicht auf Erfolg — 
kosten würde.“!% Wie auch immer — im 
Februar 1912 erhält Aby vom Senat in Aner- 
kennung seiner kunstgeschichtlichen Vorle- 
sungen und der Ablehnung des Rufs nach 
Halle den Professorentitel verliehen, „was 
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mir fiir meine Mutter“, so berichtet er ei- 
nem Freund, ,,die sich z. Zt. an der Riviera 
in Cap d’Ail befindet Spass machen soll. 
Auch mir ist es zur Erleichterung meines 
ganzen Betriebes recht willkommen. 107 
Was hat die Kunst mit dem wirklichen Le- 
ben zu tun? Diese Leitfrage wird 1912 erneut 
ein Thema, das beide Brüder in einem Pro- 
jekt zusammenbringt: die HAPAG-Impera- 
tor-Affäre.!08 

EINE weite Seereise auf einem der Schiffe 
der „Hamburg-Amerikanischen Packetfahrt- 
Aktien-Gesellschaft“ hat Aby zwar im Leben 
nicht unternommen, sein maritimer Akti- 
onsradius blieb auf die regelmäßig aus Heu- 
schnupfen-Gründen nach Helgoland unter- 
nommenen Schiffstouren beschränkt. Aber 
er muss doch die Kreuzfahrtschiffe Ballins 
gekannt, vielleicht im Hamburger Hafen 
besichtigt haben, denn immer mal wieder 
kritisiert er die Ausstattung der Schiffe in ei- 
nem falschen Louis XIV.-Stil. Max, der Ha- 
pag-Schiffe von Seereisen her kennt, scheint 
mit ihm einer Meinung zu sein. Er gewinnt 
Ballin 1912 dafür, seinen Bruder zum künst- 
lerischen Berater des neuen Flaggschiffes 
„Imperator“ zu machen; das Schiff soll ein 
schwimmendes Luxus-Hotel werden und 
damit auf der Nordatlantikroute gegenüber 
der britischen Konkurrenz neue Maßstäbe 
setzen. Der „Imperator“ ist eine patrioti- 
sche, eine nationalistische Unternehmung. 
Name und Galionsfigur — ein aggressiver, 
bekrönter Adler, der auf einer Kugel sitzt — 
sind als überdeutliches politisches State- 
ment und als Referenz an Wilhelm II. zu 
verstehen. Fotos vom Stapellauf am 23. Mai 
1912 zeigen einen festlich gewandeten Max 
Warburg neben Ballin und dem Kaiser. Aby 
jedoch scheitert mit seiner Mission. Die vor- 


geschenen Bilder sortiert er als „frechen 
Kitsch“ und ,,Theatervedute zweiten Ran- 
ges“ aus und bestellt bei als fortschrittlich 
geltenden Hamburger Malern wie Paul 
Kayser, Friedrich Lissmann und Hermann 
Bruck neue Gemälde. Als jedoch Ballin ei- 
genständig die Maler Ascan Lutteroth und 
Friedrich Schwinge beauftragt, quittiert Aby 
enttäuscht sein „Amt“. 10 In seiner Antwort 
auf einen Brief Ballins, der ihm offenbar ein 
Honorar und/oder eine Anstellung in Aus- 
sicht gestellt hatte, heißt es am 10. Juli 1913: 
„Hochverehrter Herr Ballin, (...) Ich sehe 
meine Dienste als vollständig dadurch kom- 
pensiert an, dass eventuell Bruck einen zwei- 
ten Versuch machen darf und Lutteroth für 
den Imperator nur als Provisorium anzuse- 
hen ist. Es ist für mich bisher und auch wei- 
terhin unbedingt selbstverständlich, dass ich 
die Beraterschaft rein ehrenamtlich ausge- 
führt habe, das war die einzigste Bedingung, 
die ich meinerseits daran knüpfte, als Max 
mich fragte, und die er Ihnen auf meinen 
ausdrücklichen Wunsch vorgetragen hat. — 
Da Sie sicherlich mit dem Angebot der 
Stelle mir eine Freude machen wollten (und 
es hat mir auch sehr gut getan), so bitte ich 
Sie, mir unter allen Umständen die Befrie- 
digung zu lassen, etwas nur ehrenamtlich 
nicht ganz gut gekonnt zu haben. Wollen 
Sie mir aber noch einen Extragefallen tun, 
so lassen Sie dem jungen Lissmann die 
Möglichkeit, für die Kuppel des Speisesaals 
in der Vaterland [das zweite Schiff der „Im- 
perator-Klasse“, KM] einen Entwurf unter 
den von mir vorgeschlagenen Bedingungen 
einzureichen. “!!0 

Max jedoch, der vielleicht auch für den 
schwierigen Bruder eine Beschäftigung 
sucht, gibt nicht auf. Am 18. September 1913 
schreibt er Aby, der sich gerade zur Kur im 


Sanatorium Dr. Heinsheimer in Baden- 
Baden befindet, einen Brief: „Lieber Aby! 
Es wird Dich freuen zu hören, dass es mir 
gelungen ist, Ballin dazu zu bringen, ein 
Schiff dem deutschen Kunstgewerbe für die 
Herstellung der Inneneinrichtung zu ver- 
schreiben. (...) Das von Ballin in Aussicht 
genommene Schiff der Barbarossa-Klasse 
(Ostasienfahrt) war aber schon zu weit fort- 
geschritten, um in der von den Herren ge- 
wünschten Weise eingerichtet zu werden. 
Vielleicht wird es Prof. Schumacher gelin- 
gen, endlich unser Ziel zu erreichen.“ Unser 
Ziel - zur Phalanx aus Aby und Max ist nun 
auch Baudirektor Fritz Schumacher gesto- 
ßen. Aber „das Schlimme ist nur, dass Bal- 
lin gegen alles Systematische, seiner natürli- 
chen Anlage nach, Front macht. Auf alle 
Fälle aber sind wir einen guten Schritt in der 
Tendenz weitergekommen. Du siehst, daß 
man garnicht so zu schimpfen braucht, wie 
Du es immer tust, um die Welt zu verbes- 
sern.“!!! Handschriftlich setzt er hinzu: 
„Bruck hat den Auftrag bekommen, ein 
neues Bild zu malen“ — der große Reeder ist 
somit zu Kompromissen bereit. 

Es darf trotz der weitgehend auf Hamburg 
ausgerichteten Perspektive dieses Buches 
nicht unerwähnt bleiben, dass sich Aby in 
jenen Jahren auf dem internationalen kunst- 
historischen Parkett ein eindrucksvolles 
Renommee erwirbt. Er erregt Aufsehen mit 
Arbeiten zu ungewöhnlichen Themen wie 
„Arbeitende Bauern auf burgundischen 
Teppichen“ oder, noch avantgardistischer, 
„Luftschiff und Tauchboot in der mittelal- 
terlichen Vorstellungswelt“. Er ist Mit-Or- 
ganisator des Internationalen Kunsthistori- 
kertages in Rom 1912 und hält auf diesem 
am 19. Oktober auch selbst einen Vortrag. 
Dieser ist in die Geschichte der Kunstge- 


165 1 


Aby und Sohn Max Adolph im Arbeitszimmer in der Heilwigstraße 


schichte deshalb eingegangen, weil er nach- 
weist, wie man mit einer neuen Methode, 
von einem veränderten Blickwinkel aus 
ganz konkrete Fragen zu lösen vermag, auf 
die es bis dahin keine Antworten gab: Bis- 
lang unverständliche, nicht gedeutete Re- 
naissance-Fresken im Palazzo Schifanoia in 
Ferrara ergeben nun einen Sinn. Aby denkt 
in neuen, weiteren Räumen. In der Nach- 
folge Lamprechts, Riegls, von Falkes be- 
trachtet er „Antike, Mittelalter und Neuzeit 
als eine zusammenhängende Epoche“ und 
„die Werke freiester und angewandter Kunst 
als gleichwertig“. Für die akademische 
Kunstgeschichte gilt vor allem Letzteres als 
Regelverstoß.'!? Der 19. Oktober 1912 wird 
zur Geburtsstunde der Methode, Bilder zu 
„lesen“, der Ikonologie. 
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In Hamburg dagegen ist 1913 die Universi- 
tätsfrage völlig ins Stocken geraten. Im 
Sommer lehnt die Bürgerschaft einen ent- 
sprechenden Antrag ab. Max und Aby müs- 
sen sich zunächst geschlagen geben. Den- 
noch erreicht Aby in dieser Zeit ein 
wichtiges Zwischenziel. Seine ursprünglich 
private Studiensammlung hat sich in eine 
halb-öffentliche Institution verwandelt. 

Es gibt Öffnungszeiten, es gibt Mitarbeiter, 
und es gibt einen Namen — K.B.W., Kultur- 
wissenschaftliche Bibliothek Warburg. In 
den „Aussendungen der Hamburger Ober- 
schulbehörde“ ist zu lesen: „Kulturwissen- 
schaftliche Bibliothek Warburg. Prof. Dr. 
phil. A. Warburg, 114 Heilwigstrasse. Aus ei- 


ner mit Abbildungssammlung verbundenen 
Handbibliothek zur Untersuchung der 
Frage nach dem Einflusse der Antike auf die 
Kunst der italienischen Renaissance entstan- 
den, wird die K.B.W. seit 1902 auf breiterer 
Grundlage systematisch zu einer Studien- 
stätte für Kulturwissenschaftliche Ikonolo- 
gie (unter besonderer Berücksichtigung der 
Verkehrsprobleme auf dem Gebiete interna- 
tionaler Bilderwanderung) ausgestaltet; wis- 
senschaftlichen Benutzern steht die Biblio- 


thek werktäglich Nachm. 5-7 offen. Buch- 
bestand 1914: etwa 18.000 Bde. Jährl. Zu- 
gang etwa 1.000 Nrn. Wissenschaftliche 
Hilfsarbeiter: Dr. phil. Wilh. Printz. Dr. 
phil. Fritz Saxl. I Bedeutsam ist vor allem 
die Nennung Fritz Saxls, des aus Wien stam- 
menden, halbjiidischen Kunsthistorikers, 
dem er im Januar 1914 eine Stellung ange- 
boten hatte und der zu Abys engstem Mit- 
arbeiter werden sollte. 


84 Beit ist Hamburg immer verbunden geblieben. 1890 etwa baute er fiir seine Mutter im Mittelweg 1913 ein 
Haus und 1905/06 konnte ihn Lichtwark gewinnen, die Kosten für Liebermanns umstrittenes Gemälde 
„Der Hamburger Professorenkonvent“ zu übernehmen. Vgl. Albrecht, Beit, S. 96, Lo. 


85 Vel. Ahrens, Stiftungsprofessur. 
86 Warburg, Bildniskunst, S. 69. 


87 Wohl Heinrich Embden, Neurologe, Facharzt für Nerven- und Geisteskrankheiten in Hamburg und 


Hausarzt der Familie Aby Warburg. 


88 Max an Aby Warburg, 10 Oktober 1907: WIA, FC. 


89 Ruppenthal, Kolonialismus. 
90 Michels, Bannkreis, S. 61. 


91 Aby an Max Warburg, 22. Januar 1909: WIA, IIl.26.3. 


92 Das neue Haus: Ebd., III.25.6. 
93 Warburg, Pflichten, S. 305. 

94 Chernow, Die Warburgs, S. 166 f. 
95 Schäfer, Bibliothek, S. 119 f. 

96 Ebd., S. 15. 


97 Warburg, Wandbilder; siehe auch Warnke, Kunstgeschichte. 


98 Vel. auch Russell, Tradition, S. 165. 


99 Aby an Max Warburg, 25. September rgrr: WIA, IV, 153. 


100 Melle, Jahre, S. 90 f. 
101 Warburg, Aufzeichnungen, S. 31f. 


102 Aby Warburg an Friedrich Bendixen, Ig. WIA, IV, 30 f. 


103 Warburg, Aufzeichnungen, S. 89. 
104 Ebd. 


105 Aby an Max Warburg, I. Oktober torr: WIA, IV, 159-160. 
106 Aby Warburg an Erich Marcks, 23. Dezember 1912: Ebd., 424. 
107 Aby Warburg an Victor Goldschmidt. 20. Februar 1912: Ebd., GC. 


108 Vel. Russell, Tradition, S. 168 ff. 
109 Michels, Bannkreis, S. 69 f. 


110 Aby Warburg an Albert Ballin, 10. Juli 1913: WIA, GC. 


111 Max an Aby Warburg, 18. September 1913: Ebd. 


112 Zitiert nach: Michels, Bannkreis, S. 77 f. 
113 Ebd., S. 81. 
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1918: „UNSER KRIEG“ UND 


„DIE JUDENFRAGE“ 


Am I. August 1914 erklärt Deutschland 
Russland den Krieg. Der zu diesem Zeit- 
punkt 48 Jahre zählende Aby wird aufgrund 
seines Alters nicht mehr eingezogen, Max 
ebensowenig. Die Bank, die in den letzten 
Jahren glänzende Geschäfte gemacht hatte, 
entwickelt als erste ein Hilfskassen-Projckt, 
aus dem in Schwierigkeiten geratenen Fir- 
men und Gewerbetreibenden Kredite ge- 
währt werden konnten. Auch ist sie an der 
Gründung einer Seeversicherungsgesell- 
schaft und einer Kriegsmetallgesellschaft be- 
teiligt. Zusammen mit Syndikus Carl Mel- 
chior und Albert Ballin gründet Max die 
(später halb-staatliche) Zentral-Einkaufsge- 
sellschaft, über die aus neutralen Staaten 
und besetzten Gebieten Lebensmittel einge- 
führt werden. Persönlich gut vernetzt, wird 
Max vom Auswärtigen Amt ins neutrale 
Schweden geschickt, um das Land für die 
deutschen Ziele zu gewinnen; er resigniert 
jedoch angesichts der Naivität und Schwer- 
fälligkeit der deutschen Außenpolitik. 1915 
siedelt Bruder Fritz (dessen Frau Anna, geb. 
Warburg in Schweden aufgewachsen war) 
mit Familie ganz nach Schweden über, mit 
der ebenfalls offiziellen Aufgabe, von dort 
für die Verbesserung der Lebensmittel- und 
Brennstoffsituation des blockierten Deutsch- 
land zu sorgen. Was die persönliche und 
manchmal auch politische Situation der 
Warburgs erschwert, sind ihre engen fami- 
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liären Verbindungen zum potentiellen 
Kriegsgegner Amerika. 1916 muss Max ein- 
sehen, dass das finanzielle Schicksal unserer 
Firma vom politischen Schicksal Deutsch- 
lands abhängt. „Sollte Deutschland den 
Krieg verlieren und die Reichsbank nicht in 
der Lage sein, ihre Garantien uns gegenüber 
einzulösen, dann wird uns nichts übrig blei- 
ben, als eine Annonce folgenden Wortlauts 
in die Zeitung zu setzen: Auf dem Felde der 
Ehre stellten ihre Zahlungen ein M. M. 
Warburg & Co.“ 

ABY versucht, das Kriegsgeschehen intel- 
lektuell, als Wissenschaftler zu bewältigen: 
Er legt — wie viele seiner Zeitgenossen — ein 
Zeitungsausschnitt-Archiv an, und er gibt 
eine Zeitschrift heraus. Die Sammlung von 
Zeitungsausschnitten auch ausländischer 
Organe soll der Wahrheitsfindung dienen. 
Wem kann man glauben, was ist Propa- 
ganda, was Tatsachenbericht? Das Stigma 
der „falschen“ Geburt scheint von ihm, wie 
von so vielen Juden in den ersten Kriegsmo- 
naten, abzufallen. Einer seiner Zettelkästen 
wird mit „Unser Krieg“ betitelt. Anderer- 
seits will auch er, wenn schon nicht an der 
Front, mit seinen Mitteln einen patrioti- 
schen Beitrag leisten. Inzwischen hat er sich 
zum radikalen Parteigänger der „deutschen 
Sache“ entwickelt. In offiziellen Auftrag ent- 
wickelte er ein neues Propaganda-Organ, 


die „Rivista“. Mitstreiter sind Thilenius und 
der italienisch-deutsche, am Kolonialinsti- 
tut tätige Phonetiker Giulio Panconcelli- 
Calzia. Die eher chauvinistische als völker- 
verbindende Zeitschrift will durch Beiträge, 
vor allem aber eine üppige und gezielte Bild- 
auswahl „einen unmittelbaren Eindruck 
von Deutschlands Kultur im Kriege“ geben; 
nach zwei Nummern wird sie eingestellt.!'5 
MITTE 1916 ist es erneut die „Judenfrage“, 
die Aby und Max, um den militärischen 
Ton jener Jahre aufzugreifen, zu einer Pha- 
lanx zusammenschmiedet. Zwar hatte Wil- 
helm II. bei Kriegsbeginn einen „Burgfrie- 
den“ ausgerufen, der auch die jüdischen 
Deutschen einbezog: „Ich kenne keine Par- 
teien mehr, ich kenne nur noch Deutsche! 
(...) ohne Parteiunterschied, ohne Stam- 
mesunterschied, ohne Konfessionsunter- 
schied.“ Viele Juden begrüßen begeistert 
diese erste wirkliche Chance zur völligen In- 
tegration und melden sich freiwillig zum 
Kriegsdienst; in den ersten Kriegsmonaten 
wird jüdischen Soldaten sogar die Beförde- 
rung in den Offiziersrang ermöglicht. Schr 
bald aber schlägt die Stimmung um, und in 
Militär und Presse setzt eine massive antise- 
mitische Hetzkampagne ein. Unter ihrem 
Druck gibt Walter Rathenau schon im März 
1915 sein Amt im Kriegsministerium auf. 
Juden werden als „Drückeberger“ verun- 
glimpft — und für die Notlage der Bevölke- 
rung verantwortlich gemacht. „Jüdische 
Verfilzung“ ist wieder ein beliebtes Schlag- 
wort, und damit ist auch „das System Bal- 
lin-Rathenau“ gemeint. Max gerät so ganz 
direkt in die Schusslinie der Antisemiten. Er 
reagiert mit der Erstellung einer Denkschrift 
über „Die Judenfrage im Rahmen der deut- 
schen Gesamtpolitik“, die zahlreichen Per- 
sönlichkeiten des politischen Lebens über- 


reicht wird.!!6 Co-Autor ist, wie die im Lon- 
doner Archiv erhaltenen Briefe aus jener 
Zeit belegen, Bruder Aby. Schärfer im Ton, 
aber in der Sache genauso entschlossen, 
trägt er zum Text das Seine bei — „Das ist 
doch ganz selbstverständlich, daß ich Kor- 
rekturen nicht übel nehme!“, lässt der jün- 
gere Bruder den älteren wissen.!!7 

Was steht in diesem Text?!!8 Zunächst ein- 
mal schreibt der Autor „nicht als Jude“, son- 
dern als „Deutscher jüdischen Glaubens“; 
seine Initiative dient nicht der Verbesserung 
der jüdischen Lebensbedingungen, sondern 
dem Wohl des Staates. Es geht — immer 
noch aktuell — um die Frage der Ehrenstel- 
lung des Reserve-Offiziers und die Frage, 
warum Juden in Deutschland zwar Richter, 
aber niemals Staatsanwalt werden können. 
Es geht um Neid und Taufzwang, um Tole- 
ranz und Gerechtigkeit. An zahlreichen Bei- 
spielen gibt Max Einblick in das bittere Er- 
leben jüdischer Deutscher. Wenn es gelänge, 
so sein Appell an die politisch Verantwortli- 
chen, diese nicht mehr als unerwünschte 
Minderheit zu behandeln, könne das Deut- 
sche Reich auch außenpolitisch immensen 
Gewinn daraus ziehen. „Die Lebensfrage 
lautet: Wie machen wir jeden einzelnen 
Bürger zum nützlichen und freudigen Mit- 
kämpfer in Krieg und Frieden?“ „Als Mit- 
glied einer Familie“, so lautet der Schluss, 
„die väter- und miitterlicherseits seit 300 
Jahren nachweisbar in Deutschland gelebt 
hat, die für die geschäftliche Entwicklung 
Deutschlands ehrlich und erfolgreich mitge- 
wirkt hat, für Kunst, Wissenschaft und 
Wohltätigkeit ihr ehrlich Teil beigetragen, 
ihre Blutopfer in dem Kriege 1870/71, wie in 
dem jetzigen gebracht hat, muß ich ohne 
falsche Bescheidenheit und ohne falschen 
Stolz, als Deutscher auf diese Gefahr auf- 
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merksam machen. November 1916, M. W.“ 
ZWAR wiegelt der grundsätzlich optimisti- 
sche Max in einem Briefan Aby vom 13. Juni 
1916 noch ab: „Ich nehme alle diese Dinge 
sehr kühl; ein zweijähriger Krieg, insbeson- 
dere wenn er schlecht verfuttert wird, kann 
nur schlechte Leidenschaften hervorrufen. 
Das geht auch wieder vorüber.“ Ii Aber sei- 
ner an die Vernunft appellierenden Denk- 
schrift merkt man die emotionale Intensität, 
mit der sie verfasst wurde, noch heute deut- 
lich an. Denn mit dem Schwinden der 
Kriegshoffnung wird im Deutschen Reich 
vermehrt nach Schuldigen Ausschau gehal- 
ten; als Sündenbock eignet sich, wie so oft 
in der Geschichte, eine Minderheit — die Ju- 
den. Der Ernst der Lage wird Max spätes- 
tens im Oktober desselben Jahres deutlich, 
als der preußische Kriegsminister Adolf 
Wild von Hohenborn eine „Judenzählung“ 
anordnet. Mit ihr soll der Anteil der Juden 
an allen Soldaten des deutschen Heeres er- 
mittelt und somit — vorgeblich — dem Vor- 
wurf entgegengetreten werden, sie würden 
sich mit dem Argument kriegswichtiger Tä- 
tigkeit bevorzugt vom Heeresdienst befreien 
lassen. Ein immer aggressiverer Antisemitis- 
mus steigt aus den Tiefen der Gesellschaft an 
ihre Oberfläche. Diskriminierungen und 
extreme Demütigungen der jüdischen Sol- 
daten sind die Folge. Die Ergebnisse der 
„Judenzählung“ wird man bis Kriegsende 
geheim halten, was Gerüchten schlimmster 
Art neue Nahrung gibt. Gleichzeitig ist klar, 
dass damit alle Integrationsbemühungen im 
Kaiserreich gescheitert sind; Antisemitismus 
ist staatlich sanktioniert. Einzig der Natio- 
nalliberale Gustav Stresemann, der sich zu- 
nächst für eine „offene Klarstellung“ und 
damit für die Zählung ausgesprochen hatte, 
warnt 1917 öffentlich vor der Gefahr einer 
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uneindämmbaren antisemitischen Bewe- 
gung. 1922 wird eine Untersuchung erge- 
ben, dass der Anteil der zum Kriegsdienst 
eingezogenen Juden proportional dem der 
Nichtjuden entsprach. — Bemerkenswerte 
Reaktionen sind auf Max’ Schrift iiber die 
„Judenfrage“ nicht bekannt. Als er versucht, 
nach der Absetzung Wild von Hohenborns 
Ende Oktober 1916 mit dem neuen Kriegs- 
minister Hermann von Stein ins Gespräch 
zu kommen, hält dieser ihm einen Vortrag 
über Heinrich Heine als „vaterlandslosen 
Gesellen.“ 


Im gleichen Jahr, im Oktober 1917, erhält 
Aby von einem Verwandten seiner Frau, 
dem Diplomingenieur Hans Hertz, einen 
Zeitungsausschnitt zugesandt, in dem die 
Familie Warburg verunglimpft und behaup- 
tet wird, sie sei auch mit Max Liebermann 
verwandt. Gravierender aber ist ein zweiter 
Punkt: Er läuft auf die aus Verschwörungs- 
theorien und Verdrehungen historischer 
Tatsachen zusammengebastelte Verleum- 
dung hinaus, Warburgs seien schuld daran, 
dass Amerika in den Krieg eingetreten sei 
und damit auch, dass Deutschland diesen 
verloren habe. Wie immer, wenn Aby sich 
im Familien- oder Freundeskreis äußert, 
reagiert er scharf: „Über das Gespräch, das 
mein Bruder mit Protopopoff [dem dama- 
ligen russischen Innenminister Alexander 
Protopopov, KM] führte, darf in Kriegszei- 
ten von uns nichts gesagt werden. Das wis- 
sen die Schweine. Ein Ersuchen um Rich- 
tigstellung an das Blatt oder die Blätter wird 
unsererseits kaum erfolgen. Die deutschen 
Ehrabschneider miissen erst tiefer im Sumpf 
sitzen, ehe man ihnen zu Leibe gehen wird. 
Was mich betriibt, ist nur, daß die gewissen- 
losesten, dümmsten und gefährlichsten 
Journalisten sich als Vaterlandspartei auf- 


spielen dürfen, ohne daß sich im Jubiläums- 
jahr Luthers ein rechter deutscher Mann 
findet, der das Buch von dem freien Gewis- 
sen des Zeitungsmenschen wider jeden Ka- 
pitalismus rechts und links zu schreiben 
wagt. “120 

In der gemeinsam verfassten Denkschrift ist 
es Aby wichtig, auf das Engagement der Fa- 
milie nicht nur für soziale Belange und 
Kunst, sondern auch für die „Wissenschaft“ 
hinzuweisen. Dahinter verbirgt sich nicht 
nur ein dezenter Hinweis auf persönliche 
Verdienste, sondern auch ein allgemeines 
Anliegen: Vor dem Hintergrund der identi- 
tätsmäßigen Zwickmühle der deutschen Ju- 
den erscheint es heute nur allzu nachvoll- 
ziehbar, dass man in der Verbreitung einer 
auf Objektivität und Neutralität gerichteten 
Denkweise eine Lösung sieht — vielleicht 
war auch dies ein Grund für das überpro- 
portional intensive Engagement der War- 
burgs für eine Universität in Hamburg. Aby 
selbst gibt dafür eine Probe ab. Während der 
Kriegsjahre arbeitet er an einer Studie, die 
1920 publiziert werden wird: „Heidnisch- 
antike Weissagung in Wort und Bild zu Lu- 
thers Zeiten“.!2! Dass sich ein Kunsthistori- 
ker mit religiösen Fragen und ein Jude mit 
Luther befasst, muss damals exzentrisch ge- 
wirkt haben — zumal Aby nicht etwa den be- 
kannten Antisemitismus Luthers behandelt, 
sondern diesen im Gegenteil als rational 
denkenden Kämpfer gegen primitives Den- 
ken würdigt: vielleicht ein Reflex seiner un- 
mittelbaren Umgebung, denn Aby hat ja in 
eine sehr protestantische Familie eingeheira- 
tet, und er wird sich auf dem Ohlsdorfer 
Friedhof auch in ihrem Grab, nicht etwa auf 
dem jiidischen Teil des Friedhofs, begraben 
lassen. Abys um sein Lebensthema, den 
Zwiespalt zwischen Ratio und Aberglauben 


kreisende Studie hat einen Subtext. Dieser 
verrät sich gleich eingangs, als von der „Un- 
freiheit des abergläubigen modernen Men- 
schen“ die Rede ist. Aberglaube, magisches 
Denken, das Vertrauen auf die Sterne und 
das eigene Horoskop durchzicht, so seine 
Beobachtung, die Menschheitsgeschichte 
bis in die Gegenwart. Selbst im Umkreis Lu- 
thers, in dem eigentlich das Vertrauen auf 
Gott die oberste Maxime hätte sein müssen, 
ist die Sternengläubigkeit nicht ausgerottet. 
Zu allen Zeiten besteht die Gefahr eines 
Rückfalls in die Irrationalität. Immer wieder 
hat dieses irrationale Denken eine Diskrimi- 
nierung der Juden ausgelöst: Im Mittelalter 
hat man ihnen den Ausbruch der Pest — 
„Brunnenvergiftung“ — in die Schuhe ge- 
schoben. Jetzt gerade macht man sie für die 
sich abzeichnende militärische Niederlage 
verantwortlich. Der dieser Auffassung zu- 
grunde liegenden, latenten Schicksalsgläu- 
bigkeit setzt Aby die historische Wiederbe- 
lebung des Humanismus und einen 
virtuellen „Denkraum“ entgegen. Dieser 
entsteht aus der Einnahme einer anderen, 
weiter vom Objekt entfernten Perspektive. 
Erst aus der Distanz, so seine Überzeugung, 
aus Logik und dem Versuch, Phänomene in 
Begriffe zu fassen, entsteht die Möglichkeit 
objektiver Wahrnehmung und, so darf man 
folgern, vernunftgeleiteten Handelns. 

Es wundert angesichts dieser Hoffnung auf 
die Wissenschaft nicht, dass sich Aby mehr 
denn je für die Etablierung einer Hambur- 
gischen Universität bemüht. Seit 1916 ist er 
im Kuratorium der Hamburgischen Wis- 
senschaftlichen Stiftung. Inzwischen hat 
sich seine Einstellung geändert - er plädiert 
nun für eine Hochschullandschaft aus selb- 
ständigen Forschungsinstituten plus Uni- 
versität. „Hochverehrte Magnifizenz!“, so 
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schreibt er am 24. Dezember 1917 an von 
Melle, „Nach meiner Darstellung der Sach- 
lage könnte ich zur Klärung der Meinungen 
inbezug auf die Universitätsfrage dadurch 
beitragen, dass ich einige Herren einmal an 
meiner Bibliothek zeige, was ein For- 
schungsinstitut ist (Anlage, Aufbau, Hilfs- 
kräfte, Kosten) und warum gerade ich, der 
wohl am frühesten hier in Hamburg von der 
Notwendigkeit der Forschungsinstitute auf 
geisteswissenschaftlichem Gebiete innerlich 
überzeugt war und tatsächlich (seit 1906) 
geschaffen hat, doch zu der Ueberzeugung 
gekommen bin, dass ohne Universität ein 
Forschungsinstitut nicht als lebendiger Or- 
ganismus in den Gesamtkreislauf der deut- 
schen Kultur einmünden kann, und da- 
durch vor der Gefahr steht, provinzial zu 
verkümmern. 122 

Der Kriegseintritt der USA im Jahr 1917 
wird von der Familie, deren Mitglieder sich 
nun als „Feinde“ gegenüberstehen, als uner- 
trägliche Belastung empfunden. Bruder Fe- 
lix muss — als amerikanischer Staatsbürger — 
die Familienfirma verlassen. Der Briefkon- 
takt bricht völlig ab, persönliche Nachrich- 
ten werden von einem Zensor abgefangen. 
Max leidet unter der Verblendung der Ver- 
antwortlichen, die den bereits verlorenen 
Krieg bis zur Hoffnungslosigkeit fortfüh- 
ren. Als sich im Oktober 1918 die völlige po- 
litische Wende abzeichnet, die der Krieg 
nach sich ziehen würde, wird Prinz Max von 
Baden als Reichskanzler ins Spiel gebracht. 
Er wiederum bittet Max um seine Mitarbeit 
in der Regierung. Dessen Reaktion zeugt 
von Illusionslosigkeit: „In meiner Antwort 
sagte ich ohne Zögern, daß ich mich ihm 
gern zur Verfügung gestellt hätte, aber ich 
kenne die Deutschen und wisse, daß sie nie 
und nimmer einen jüdischen Finanzminis- 
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ter hinnehmen würden. Am 9. Novem- 
ber verkündet Reichskanzler Max von Ba- 
den den Thronverzicht Wilhelm II. In 
Hamburg übernehmen die Sozialdemokra- 
ten, kontrolliert von einem „Arbeiter- und 
Soldatenrat“, die Regierung. Senat und Bür- 
gerschaft sind abgesetzt. Ende 1918 tritt Max 
in die liberal-konservative Deutsche Volks- 
partei, die Partei Gustav Stresemanns, ein. 
Am 10. November stirbt — für Max ein 
furchtbarer Schlag — Albert Ballin, vermut- 
lich an einer Überdosis seiner Medika- 
mente. Und während Max aufgefordert 
wird, als Vertreter des Reichsschatzamtes an 
den Friedensverhandlungen teilzunehmen, 
versinkt Aby in einer schweren Schizophre- 
nie. 

ScHON länger hatten Phobien, Zwangsvor- 
stellungen und Wahnideen Aby und seine 
Umgebung auf das heftigste tyrannisiert. Im 
Herbst 1918 droht er, seine Familie und sich 
selbst mit einem Revolver zu töten. Die in 
der Krankenakte angegebene Begründung 
lässt im nachhinein aufhorchen: „Er meinte, 
seine Familie, seine Frau, die drei Kinder 
würden von unbekannten Verfolgern ent- 
führt, verschleppt, gefoltert und getötet 
werden.“ !?* Aby, der Künstlern ohne weite- 
res „seismographische“ Fähigkeiten attes- 
tierte, scheint hier selbst von schlimmen 
Vorahnungen überfallen zu werden: Wenige 
Jahre später wird sein Bruder Max einem 
Mordkomplott nur knapp entkommen 
können. Nun ist jedenfalls allen Beteiligten 
deutlich, dass eine längere psychiatrische 
Behandlung unumgänglich ist. Am 2. No- 
vember 1918 bringen ihn Max und Mary 
nach Eimsbüttel in die Privatklinik Dr. Lie- 
nau. Im Aufnahmeprotokoll festgehaltene 
Äußerungen Abys zeigen, dass sein psy- 
chischer Ausnahmezustand, seine Zerrissen- 


heit vor allem dem Kriegsgeschehen ge- 
schuldet sind: Besonders belastet ihn der 
Umstand, dass sich nun seine Brüder — die 
einen in Hamburg, die anderen in den USA 
— als politische und geschäftliche Feinde ge- 
genüberstehen. 25 Acht Monate verbringt 
Aby hier, ohne dass sich sein Zustand we- 
sentlich bessert; am 12. Juli 1919 wird er un- 
geheilt entlassen. Nachdem es zuhause nicht 
geht, liefert man ihn am 9. Oktober 1919 in 
die Psychiatrische Universitätsklinik Jena 
ein, die bis zu seiner Emeritierung im Jahr 
1919 Otto Binswanger geleitet hatte. Im 
April 1921 beginnt Aby eine Behandlung in 
der von dessen Neffen Ludwig Binswanger 
geführten Prominenten-Klinik „Bellevue“ 
im schweizerischen Kreuzlingen. „Meine 
Krankheit besteht darin“, so notiert er am 
16. Juli 1921 in einem autobiographischen 
Fragment, „daß ich die Fähigkeit, die Dinge 
in ihren einfachen Kausalitätsverhältnissen 
zu verknüpfen, verliere, was sich im Geisti- 
gen wie im Realen widerspiegelt, so z.B. 
mag ich deswegen nur einfache iibersehbare 
Gerichte essen“. 126 

IX gleichen Jahr 1918 hatte sich Aby noch 
einmal deutlich zu Wort gemeldet mit ei- 
nem Beitrag, der in dem Sonderheft „Zur 
Universitätsfrage“ erschien, das von der „Li- 
terarischen Gesellschaft zu Hamburg“ he- 
rausgegeben wurde; ihr Schriftleiter war 
Gustav Schiefler. 27 Anlass war eine heftige 
Auseinandersetzung um die Gründung der 
Universität, die mit befremdender Schärfe 
vor allem in der hamburgischen Presse aus- 
getragen wurde. Eine Denkschrift vom 15. 
Mai 1918 ist von verschiedenen Professoren 
des Kolonialinstituts und des Allgemeinen 
Vorlesungswesens unterzeichnet; ihr Fazit: 
Da man sich in Hamburg eine Volluniver- 
sität gar nicht leisten könne, entstünde ein 


Zerrbild, das weder als Forschungsanstalt 
noch als Lehrinstitut brauchbar sei.!28 War- 
burgs Entgegnung trägt den ungewöhnli- 
chen Titel „Das Problem liegt in der Mitte“ 
und beginnt mit einer verschachtelt, aber 
brillant formulierten Aussage: „Die Ent- 
wicklung des Universitätsgedankens in 
Hamburg kann das erfreuliche Schauspiel 
einer gerade aufsteigenden Linie nicht bie- 
ten; neben dem ‚Kolonialinstitut‘ und der 
‚Wissenschaftlichen Stiftung‘, durch deren 
Errichtung Hamburg schon 1907 die deut- 
sche Bildung auf neue Bahnen brachte, 
wurde von manchem die hergebrachte deut- 
sche Universität zunächst wie ein alterndes 
Erziehungsorgan empfunden, das, bedrückt 
durch die kräfteverzehrende Lehrpflicht im 
akademischen Großbetrieb, in steigender 
Weltfremdheit die auffrischende Berührung 
mit dem wirklichen Leben mehr und mehr 
zu verlieren verurteilt schien.“ Diese Berüh- 
rung von Wissenschaft und „wirklichem Le- 
ben“ habe man in Hamburg ja bereits über 
die Gründung des Kolonialinstituts, Wis- 
senschaftlicher Stiftung und Vorlesungen 
herstellen wollen — aber im Grunde sei diese 
Konstruktion so unbefriedigend, dass man 
neu nachdenken müsse. Goethes „Wander- 
jahre“ zitierend, weist er darauf hin, dass 
nicht „die Wahrheit“ in der Mitte liege, son- 
dern eben das Problem: „In der Mitte bleibt 
das Problem liegen, unerforschlich viel- 
leicht, vielleicht auch zugänglich, wenn man 
es darnach (sic) anfängt!“ Ohne selbst einen 
aktiven Lösungsvorschlag anzubringen, gibt 
Warburg danach die Bahn frei für Beiträge 
der Professoren Otto Franke, Wilhelm Wey- 
gandt, Georg Thilenius, Richard Salomon 
und Heinrich Winkler (vom Kieler Institut 
für Seeverkehr und Weltwirtschaft), die uni- 
sono für die Gründung einer Universität in 
Hamburg argumentieren. 1919 haben Aby 
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und Max dann eines ihrer Lebensziele er- 
reicht: In der ersten demokratisch, nicht 
mehr nach dem alten Klassenwahlrecht ge- 
wählten Bürgerschaft hat die SPD die abso- 
lute Mehrheit. Sie beschließt in ihrer dritten 
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NEUES DENKEN — WAS HAT MAN 


AUS DEM KRIEG GELERNT? 


SCHON 1918 hat Max’ Sohn Erich eine Aus- 
bildung bei der Disconto-Gesellschaft be- 
gonnen, wo er, kunsthistorisch vorgebildet 
durch Onkel Aby und persönlich interes- 
siert, nebenher die Vorlesungen von Adolph 
Goldschmidt besucht. Auch den ersten Vor- 
trag Albert Einsteins über Relativitätstheorie 
erlebt er als Hörer — später wird er sich vor 
allem daran erinnern, dass dieser durch laut- 
starke Proteste rechtsradikaler Studenten ge- 
stört wurde. Inzwischen hat das infame 
Wort von der „Dolchstoßlegende“ Karriere 
gemacht — vor allem der SPD und den Ju- 
den wird die Schuld gegeben am katastro- 
phalen Ausgang des Krieges. Auf offizieller 
Ebene kann und will man auf ihre Mitwir- 
kung nicht verzichten: Max wird, ebenso wie 
der ihm inzwischen als Teilhaber noch enger 
verbundene Carl Melchior, aufgefordert, an 
den Friedensverhandlungen teilzunehmen. 
Melchior übernimmt die Leitung der Fi- 
nanzdelegation, der auch Max angehört. Am 
31. März 1919 reist die deutsche Finanzdele- 
gation nach Frankreich; man quartiert sie 
nordöstlich von Paris im Chäteau de Villette 
bei Compiègne ein. Wochenlang lässt man 
sie unter militärischer Bewachung warten. 
Schließlich unterbreiten die Alliierten Vor- 
schläge, deren Erfüllung Melchior wie Max 
unmöglich erscheint. Hellsichtig schreibt er 
an seine Frau: „Der Welt eine neue Zeit ver- 
künden, von Liebe und Gerechtigkeit spre- 


chen, und dann einen Weltraubzug unter- 
nehmen, den Keim zu neuen Kämpfen legen 
und den Glauben an eine bessere Zeit töten, 
heißt, die größte Weltsünde begehen, die in 
nächster Nähe zu erleben entsetzlich ist.“ 13! 
Am 25. April 1919 erlaubt man der Finanzde- 
legation, nach Versailles zu reisen. Alle deut- 
schen Delegationsmitglieder sind schockiert 
von der Härte der Reparationsforderungen. 
Unterstützung erhalten sie von dem engli- 
schen Unterhändler John Maynard Keynes, 
der aus Protest gegen die Vertragsbedingun- 
gen von seinem Posten in der Delegation zu- 
rücktritt. Am 24. Juni reist die gesamte 
Kommission zurück nach Weimar, wo die 
Finanz- und Wirtschaftssachverständigen — 
unter ihnen Wilhelm Cuno, Ballins Nach- 
folger bei der HAPAG, und Franz Heinrich 
Witthoefft, Vertreter der Hamburger Han- 
delskammer — einstimmig empfehlen, die 
Friedensbedingungen abzulehnen. Doch ihr 
Votum ist bedeutungslos geworden. Als Max 
nach vier Monaten wieder in Hamburg ein- 
trifft, verteilt der „Schutz- und Trutzbund“ 
an der Börse Flugblätter, auf denen er per- 
sönlich, paradoxerweise, für die Annahme 
des „Schmachfriedens“ verantwortlich ge- 
macht wird. 82 

FUR Max folgt eine hektische Zeit voller po- 
litischer Aktivitäten, Reparationsverhand- 
lungen mit Belgien, England und Holland 
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sowie intensiver Versuche, die galoppierende 
Inflation aufzuhalten; auch sie wird dem An- 
tisemitismus weiter Auftrieb geben. Im Juli 
1920 wird Melchior zu einem der Unter- 
händler der Konferenz von Spa ernannt, auf 
der die Frage der Reparationen erneut ver- 
handelt wird. Als dieser sich wie Rathenau 
und der (nichtjüdische) Bankier Bernhard 
Dernburg für die Annahme der Kohlenfor- 
derungen und damit gegen die drohende Be- 
setzung des Ruhrgebiets ausspricht, lässt 
Hugo Stinnes das Wort „Rassenabstim- 
mung“ fallen. „Er sagte, es seien die jüdi- 
schen Experten gewesen, die zum nachgeben 
geraten hätten. Er veröffentlichte einen 
Brief, in dem es hieß: ‚eine Anzahl Vertreter 
in Spa haben aus einer fremdländischen Psy- 
che heraus den deutschen Widerstand gegen 
unwürdige Zumutungen gebrochen.“ 38 

IN Hamburg fällt Max die Verantwortung 
für die Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
seines erkrankten Bruders zu. Vielleicht 
nicht nur aus persönlicher Verbundenheit, 
sondern auch aus Einsicht in die gerade jetzt 
benötigte kulturpolitische Notwendigkeit 
dieses Instruments beschließt die Familie ih- 
ren Weiterbetrieb auch bei Abwesenheit des 
Begründers. Schon im November 1919 
schreibt Max einen Brief an Fritz Saxl in 
Wien, in dem er ihn bittet, nach Hamburg 
zurückzukommen. Am 1. April 1920 wird 
mit der Firma M. M. Warburg & Co. und 
Prof. Dr. Aby Warburg der Einstellungsver- 
trag abgeschlossen.“ Eine seiner Aufgaben 
ist es, das Institut, so wie es sich Warburg vor 
Ausbruch des Krieges gewiinscht hatte, mit 
dem neu gegriindeten kunsthistorischen Se- 
minar der Universität zu verzahnen, eine 
andere, Warburgs Publikationsprojekte auch 
in dessen Abwesenheit zu betreuen. Die Bi- 
bliothek ist noch immer im Wohnhaus un- 
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tergebracht. „Mein lieber Aby“, so schreibt 
Max dem Bruder am 12. Juli 1921 in die Heil- 
anstalt nach Kreuzlingen: „Mit grosser 
Freude lese ich jetzt überall anerkennende 
Worte über Deine Arbeit. Ich nehme an, 
dass Dir diese Kritiken immer zugesandt 
werden. Du hast mehr Erfolg in der Wissen- 
schaft als ich in der Praxis, denn mit Logik, 
Erfahrung und selbst gründlicher Arbeit 
kommen wir augenblicklich in dieser ver- 
rückten Welt doch nicht weiter. (...). Dein 
treuer Bruder Max.“!35 

Aus seinen Zeilen spricht Resignation. Im- 
mer wieder bieten wechselnde Mitglieder 
der Regierung Max sowie Carl Melchior 
Botschafter- und Ministerposten an — im- 
mer wieder lehnen beide ab. Max muss für 
den Moment einsehen, dass alle Anstren- 
gungen, aller Sachverstand und aller guter 
Wille den Hass auf die Juden nicht beseiti- 
gen können. Zwar gehört er (bis 1925) dem 
Zentralausschuss der Reichsbank an — aber 
er muss einsehen, dass man sich als deut- 
scher, erfolgreicher Jude eine exponierte 
Stellung nicht leisten kann. Aus Sicherheits- 
gründen vermeidet er jetzt auch den Besuch 
der Synagoge — und die Hochzeit seiner 
Tochter Lola mit Rudolf Hahn, einem Bru- 
der des Salem-Begründers Kurt Hahn, fin- 
det 1921 im eigenen Hause statt. Er beginnt, 
sich vermehrt auf internationale und ham- 
burgische Aktivitäten zu konzentrieren. 1921 
gründet er, zusammen mit Bruder Paul, in 
New York die International Acceptance 
Bank, die den internationalen Handel über 
kurzfristige Kredite gegen Bankakzepte fi- 
nanzieren soll. Im November 1921 verleiht 
man Max in feierlicher, von Orgelklang be- 
gleiteter Zeremonie den Ehrendoktor der 
Hamburgischen Universität.!36 


WÄHREND der langen Wochen des War- 
tens in Chäteau de Villette hatten Max, 
Melchior und der Diplomat Graf Brock- 
dorff-Rantzau den Plan eines Instituts zur 
Aufarbeitung der politischen Kriegsursa- 
chen entwickelt. Es soll gegen die Konkur- 
renz von Berlin, München und Frankfurt — 
in Hamburg angesiedelt werden. Schon 1918 
empfiehlt Max von Melle die Berufung 
Albrecht Mendelssohn Bartholdys. Evange- 
lisch getaufter Jude, Urenkel des Komponis- 
ten, Spezialist für Auslandsrecht mit Profes- 
sur an der Universität Würzburg, dem Kreis 
um Prinz Max von Baden und Kurt Hahn 
nahe stehend und mit Max schon zwanzig 
Jahre bekannt, ist der damals schon hochbe- 
rühmte Gelehrte derjenige, dem Max die 
ihm notwendig erscheinende Kriegsursa- 
chenforschung zutraut. 1920 wird der Völ- 
kerrechtler auf einem für ihn geschaffenen 
Lehrstuhl für ausländisches Recht berufen; 
seine Vergütung wird durch einen Zuschuss 
der Wissenschaftlichen Stiftung aufge- 
stockt. '37 1921 übernimmt er die Leitung der 
„Forschungsstelle für die Kriegsursachen“ be- 
ziehungsweise eines „Archivs für Friedens- 
verträge“. Mendelssohn und seine Familie 
sowie das Archiv sind zunächst in unmittel- 
barer Nähe von Max, im Haus von Paul 
Warburg auf dem Kösterberg untergebracht. 
Im November 1922 bewilligt die Hochschul- 
behörde das aus diesem Archiv erwachsene 
Institut für Auswärtige Politik; seine Grün- 
dung wird am 31. Januar 1923 von der Ham- 
burgischen Bürgerschaft — gegen die Stim- 
men der Deutschnationalen — formell be- 
schlossen. Es soll Richtlinien entwickeln für 
eine dem Frieden dienende Außenpolitik. 
Max Warburg wird so der Initiator des ers- 
ten Friedensforschungsinstituts. 


Wie klar Max und Carl Melchior die aktu- 


elle politische Lage einschätzen, zeigt der 
Fall Walther Rathenau. Dieser war 1921 zum 
Wiederaufbauminister, im Januar 1922 zum 
Außenminister ernannt worden — gegen die 
flehentlichen Bitten seiner betagten Mutter, 
die von den zahllosen Drohbriefen gegen 
ihren Sohn weiß. Am 24. Juni 1922 wird 
Rathenau von Mitgliedern der rechtsextre- 
mistischen Terrorgruppe „Organisation 
Consul“ aus einem fahrenden Auto heraus 
erschossen. Sein Tod erschüttert die junge 
Weimarer Republik zutiefst — und er hat un- 
mittelbare Auswirkungen auf Max. Denn 
wenige Tage später erhält er vom Hambur- 
ger Polizeipräsidenten eine dringende War- 
nung: Man wisse, dass auch er auf der To- 
des-Liste der Attentäter stehe. Er muss 
untertauchen, zieht, auf Schritt und Tritt 
bewacht, in die Wohnung seiner Schwäge- 
rin Dora Magnus, dann zu einer Cousine, 
geht für Wochen nach Holland, später für 
Monate in die USA. Hier gewinnt er Bru- 
der Paul und einige andere — schon für 
Spenden an die Wissenschaftliche Stiftung 
herangezogene - jüdische Mäzene dafür, sei- 
ner Forschungsstelle für fünf Jahre lang eine 
finanzielle Unterstützung zuzusagen. „Das 
Institut“, schreibt er Paul am 23. Dezember 
1922, „kann ein Kristallisationspunkt von 
großer Bedeutung werden, und es ist nötig, 
wenn man die vollkommene Verwirrung 
sieht, in der sich viele Kreise in Deutschland 
noch befinden“. 1358 Es ist auffällig, dass er die 
gleiche Vokabel verwendet wie sein Bruder 
knapp zwanzig Jahre zuvor für das von ihm 
geplante kulturwissenschaftliche Institut — 
„Krystallisationspunkt“. 

Max’ Ansprache zur Eröffnung des von 
ihm initiierten Übersee-Club in Hamburg 
muss am 27. Juli 1922 im Gebäude der Pa- 
triotischen Gesellschaft Oberlandesgerichts- 
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rat Wolfgang Fehling verlesen. Der Übersee- 
Club, der heute cher gesellschaftlichen Zwe- 
cken dient, galt seinen Begründern als poli- 
tische Notwendigkeit: Dies geht schon aus 
seinem ursprünglichen Namen „Gesell- 
schaft für wirtschaftlichen Wiederaufbau 
und Auslandskunde - Überseeklub“ hervor. 
Zwar kreist alles Denken der Beteiligten 
noch immer um die sogenannte Kriegs- 
schuldfrage — man hofft auf Deutschlands 
Rehabilitation. Aber eine Lehre, die Max 
aus dem verlorenen Krieg gezogen hatte, be- 
traf die Kaufmannschaft, die sich, so seine 
Beobachtung, viel früher und viel intensiver 
politisch hätte betätigen müssen. Denn de- 
ren vitales Interesse am Freihandel sei stets 
auf einheitliche weltwirtschaftliche und 
weltpolitische Räume mit für alle gültigen 
rechtlichen Grundlagen gerichtet. Aus dem 
Schluss seiner langen programmatischen Er- 
öffnungs-Rede lässt sich erkennen, dass er 
inzwischen dem international orientierten 
hanseatischen Kaufmannsgeist mehr zu- 
traut als der deutschnationalen Berliner 
Denkungsart: „Nicht der Leitsatz der Eng- 
länder ‚right or wrong, my country‘ — alle 
Mittel, auch die eines Piraten heiligend, soll 
unser Wahlspruch sein, sondern uns soll der 
Spruch über dem alten Hamburger Nobis- 
tor leiten, der allerdings nur als Wahrzei- 
chen für später uns dienen kann, wenn 
wahre Freiheit und Gleichheit für alle Völ- 
ker gilt: ‚Nobis bene, nemini male! (Uns 
Gutes, niemandem Schlechtes!) ““!? Für den 
ersten Vortrag ist — aus Anlass der achten, im 
Rahmen der Hamburger Übersee-Woche 
abgehaltenen Tagung des Weltwirtschafts- 
kongresses — John Maynard Keynes eingela- 
den; er spricht am 26. August 1922, unter 
rauschendem Beifall, über „The Reparation 
Police of Germany“. 
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Der Name Max Warburg wird öffentlich 
nicht mehr genannt: Alle Aktivitäten, mit 
denen er in Verbindung gebracht wird, ge- 
ben der antisemitischen Hetze neue Nah- 
rung. Auch das Institut für Auswärtige Po- 
litik bleibt nicht verschont: „Dass es von na- 
tionalistischer Seite scharfen Angriffen 
ausgesetzt war, die sich persönlich gegen je- 
den richteten, der an seinem Werden betei- 
ligt gewesen war, konnte nicht überra- 
schen“, wird sich Max Warburg erinnern. A 
Wie sein Bruder Aby setzt auch Max in die- 
ser Situation auf die wissenschaftliche Ana- 
lyse, auf das „Erkennen von Gesetzmäßig- 
keiten“ als strategische Langzeitmaßnahme 
zum Erreichen seiner politischen Ziele. Die 
von beiden ins Leben gerufenen Institute 
entwickeln sich in symptomatischer Paralle- 
lität. Um die Standpunkte der Nachbarlän- 
der beobachten zu können, legt Mendels- 
sohn Bartholdy — wie schon Aby Warburg 
zum Verlauf des Ersten Weltkrieges — eine 
umfangreiche Zeitungsausschnittsammlung 
an. Beide Institute treten mit Publikationen 
und Vortragsveranstaltungen an die Öffent- 
lichkeit: Die von Fritz Saxl in Absprache mit 
Aby und Max geführte K.B.W. gibt zwei ge- 
wichtige Schriftenreihen heraus: die „Stu- 
dien“ und die „Vorträge der Bibliothek War- 
burg“ (ab 1921/22). Wie die Kulturwissen- 
schaftliche Bibliothek lädt das Institut für 
Auswärtige Politik regelmäßig zu Vorträgen 
ein, und auch diese werden in Gestalt von 
Publikationen dokumentiert. Außerdem 
erscheinen ab 1922 die „Europäischen Ge- 
spräche Hamburger Monatshefte für Aus- 
wärtige Politik“. Ab 1924 ist das Institut für 
Auswärtige Politik, das inzwischen auch 
über eine umfangreiche Bibliothek verfügt, 
im Turm von Hamburgs „Alter Post“ nahe 
dem Hamburger Rathaus untergebracht. 
Sechs fest angestellte Mitarbeiter unterhal- 


ten den Betrieb; Mendelssohn Bartholdy 
selbst wird zu einer der Leuchtturm-Figuren 
der jungen Universität. 

SO WOHL Aby als auch Max dürfen sich nun 
als Gründer eines wissenschaftlichen Insti- 
tutes betrachten, das unabhängig arbeiten 
kann, aber doch eng mit der jungen Ham- 
burger Universität verzahnt ist. Die akade- 
mische Kunstgeschichte beginnt inoffiziell, 
indem die Direktoren der großen Museen, 
so etwa Gustav Pauli von der Kunsthalle, ab 
1919 Lehrveranstaltungen anbieten. Doch 
schließlich beantragt der studentische Fa- 
kultätsausschuss die Anstellung einer kunst- 
historischen Lehrkraft. Pauli schlägt den 
frisch promovierten Erwin Panofsky aus 
Berlin vor, dessen Dissertation er außeror- 
dentlich schätzt. Dieser ist zwar gewillt, 
doch die Stadt hat eigentlich kein Geld. Pa- 
nofsky solle, so Paulis Idee, erst einmal mit 
Vorlesungen beginnen, dafür könne man 
ihm anbieten, ihn in Hamburg zu habilitie- 
ren, sodass er später den noch einzurichten- 
den kunsthistorischen Lehrstuhl überneh- 
men könne. So geschieht es — Pauli stellt 
Räume in der Kunsthalle zur Verfügung, 
und im Juli 1920 ist Panofsky Privatdozent: 
ohne Einkommen, aber mit Lehrverpflich- 
tung. Dass die Zugehörigkeit zum Juden- 
tum in diesem Moment keine Rolle spielt, 
verdankt sich zum großen Teil dem Um- 
stand, dass die Hamburger Universität von 
Traditionen und Rücksichten unbelastet 
agieren kann. Im Oktober 1921 wird er de 
facto Lehrstuhlinhaber, aber noch immer 
ohne Gehalt; erst 1926 wird man ihn offiziell 
zum Ordinarius ernennen. 1922 habilitiert 
sich auch Fritz Saxl, Aby verleiht man in ab- 


sentia den Titel Honorarprofessor. Saxl und 
Panofsky beginnen eine fruchtbare, lang- 
jährige Zusammenarbeit, und die K.B.W. 
versteht sich, was Öffnungszeiten und Bü- 
cherbestände sowie -ankäufe betrifft, als 
Komplementärinstitution zum Kunsthisto- 
rischen Seminar. Wesentlichen Anteil an ih- 
rer Fortexistenz haben die „amerikanischen“ 
Brüder Paul und Felix, die der K.B.W. ein 
Dollarkonto einrichten. 

WÄHREND Aby in Kreuzlingen weiter um 
seine geistige Gesundheit ringt, verhaftet die 
Münchner Polizei im November 1922 den 
Initiator der Attentatspline gegen Max, 
Hermann Ehrhardt. Max kehrt sofort nach 
Hamburg zuriick. In seiner wieder aufge- 
nommenen Korrespondenz mit Hugo Stin- 
nes formuliert er seinen neu gewonnenen 
Standpunkt: Die „Judenfrage“ sei eine 
Frage, die überall dort aufkomme, wo Mi- 
noritäten lebten. „Ich glaube nur an die Zu- 
kunft eines Staates, der alle seine Mitbürger 
zur Arbeit und Liebe heranzieht, die in der 
Schicksalsgemeinschaft Jahrzehnte und 
Jahrhunderte ihre Zugehörigkeit zum Staate 
bekundet haben. Wer will mir mein Vater- 
land, mein Zugehörigkeitsgefühl nehmen, 
wenn ich nachweisen kann, daß meine 
Familie sowohl väterlicher- wie mütterli- 
cherseits seit über vierhundert Jahren in 
Deutschland ist, und daß meine Vorfahren 
die Vergangenheit Deutschlands miterlebt 
und (an ihr) in verschiedener Weise, wie je- 
der Deutsche, zu ihrem bescheidenen Anteil 
mitgearbeitet haben? Diese Schicksals- und 
Kulturgemeinschaft ist die Grundlage für 
den Staat.“!# 
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UBERZEUGTE EUROPÄER 


SCHLIESSLICH tritt ein, was Max befürch- 
tet hatte: Deutschland kann die Reparati- 
onsforderungen nicht bedienen, und die 
Franzosen besetzen am 9. Januar 1923 das 
Ruhrgebiet. Es gilt jetzt als Pfand. Unge- 
decktes Geld aus der deutschen Notenpresse 
finanziert den passiven Widerstand, zu dem 
die Reichsregierung aufgerufen hat. Der da- 
raus erwachsene Geldverfall ist ungeheuer. 
Sparguthaben werden wertlos, Familien ver- 
armen von heute auf morgen, in der Bank 
hört die normale Geschäftstätigkeit auf. Im- 
merhin — durch die International Accep- 
tance Bank kann die Hapag gestützt wer- 
den. Gemeinsam mit drei anderen Privat- 
banken gelingt es auch, die Stadt Hamburg 
so weit zu stützen, dass Löhne und Gehäl- 
ter gezahlt werden können. Gemeinsam mit 
einem Konsortium von Hamburger Unter- 
nehmen gründet Max die „Hamburgische 
Bank von 1923“, die das erste wertbeständige 
Geld nach der Inflation herausbringt.'* Die 
K.B.W. in der Heilwigstraße wird aus Mit- 
teln der amerikanischen Brüder finanziert. 
Viele Gelehrte nehmen die Einladung zu 
Vorträgen auch deshalb gerne an, weil hier 
noch anständige Honorare gezahlt werden 
können. Es ist der Nationalliberale Gustav 
Stresemann, der die Krise bewältigt. Im Au- 
gust 1923 wird er — zwar nur für drei Monate 
— Reichskanzler, und die von ihm durchge- 
setzte Währungsreform stabilisiert die Lage 


schnell. Bis zu seinem Tod 1929 wird er Au- 
ßenminister bleiben — und wir werden noch 
sehen, welche Hoffnungen sowohl Max als 
auch Aby auf ihn setzen. 

ABY kann — niemand, auch nicht der An- 
staltsleiter Binswanger hatte damit gerech- 
net — am 12. August 1924 aus der Heilanstalt 
in Kreuzlingen entlassen werden. Vorausge- 
gangen waren immer wieder wochenlange 
Besuche von Fritz Saxl, der mit Aby arbei- 
tete, und am 21. April 1923 jener inzwischen 
legendär gewordene Vortrag über seine fast 
zwanzig Jahre zurückliegende Reise zu den 
Hopi-Indianern, der heute unter dem Titel 
„Das Schlangenritual“ bekannt ist. Aby er- 
lebt, ebenso wie die staunenden Ärzte und 
die gleichermaßen überraschte, brieflich in- 
formierte Familie, den Vortrag als eine 
Selbstbefreiung, die ihm, so wird er jedoch 
nicht müde zu betonen, nur mit Hilfe der 
Anwesenheit Fritz Saxls habe gelingen kön- 
nen. Auch der Besuch des inzwischen an der 
Hamburger Universität lehrenden Philo- 
sophen Ernst Cassirer im Frühjahr 1924 
wird als ein weiterer Wendepunkt erlebt. 
Seitdem besteht, so schreibt Aby in einem 
Brief an die Leiter der Kuranstalt Bellevue, 
„Hoffnung, daß ich noch eine wirklich trag- 
fähige neue Methode der kulturpsycho- 
logischen Geschichtsauffassung skizzieren 
könnte“. 45 
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Max dagegen sicht sich gezwungen, seinen 
Aktionsradius, zumindest nach außen hin, 
zu verkleinern. „Melchior und ich hielten 
uns so viel wie möglich von politischer und 
ehrenamtlicher Tätigkeit zurück. Der Anti- 
semitismus, der immer größere Dimensio- 
nen angenommen hatte, gebot Zurückhal- 
tung. Was immer wir vertreten hätten, wir 
würden immer angeschuldigt worden sein, 
nur im international-jüdischen Interesse 
gehandelt zu haben. Ich war froh, im Stil- 
len wirken oder auch nur beraten zu kön- 
nen.“!46 Es ist gut nachzuvollziehen, dass 
er — auch weltanschaulich - nach Neuorien- 
tierung sucht. Als überzeugende Alternative 
zum Nationalismus und zum faktischen 
Ausschluss von Minderheiten aus der 
Gesellschaft erscheint ihm in den frühen 
zwanziger Jahren die Vorstellung eines ge- 
meinschaftlich agierenden Europas von 
einzigartiger Überzeugungskraft. Sie wird 
propagiert von dem damals noch nicht drei- 
Rigjahrigen Grafen Coudenhove-Kalergi. 
Richard Coudenhove-Kalergi, Sohn eines 
aus brabantisch-byzantinischem Uradel 
stammenden Vaters und einer japanischen 
Mutter, als Österreicher in Böhmen lebend 
und international gut vernetzt, bringt ideale 
Voraussetzungen mit für die Entwicklung 
einer Vision, die er „Paneuropäische Union“ 
oder „Vereinigte Staaten von Europa“ nennt. 
Nur über einen supranationalen, humanis- 
tisch orientierten, wirtschaftlichen und po- 
litischen Zweckverband, so seine Überzeu- 
gung, lässt sich ein erneuter Weltkrieg ver- 
hindern. In diesem vereinigten Europa 
werden Fragen der Rassenzugehörigkeit 
keine Rolle mehr spielen.“ Coudenhove- 
Kalergi wird, aus heutiger Sicht, der Vorden- 
ker der europäischen Idee. Max — der homo 
politicus — stellt Verbindungen für Couden- 


1821 


hove her, empfiehlt ihn an Außenminister 
Stresemann, spendet regelmäßig Geld für 
dessen Paneuropa-Organisation und plant 
mit ihm die Herausgabe einer Zeitschrift. 148 
Coudenhove-Kalergi hat nach dem Zweiten 
Weltkrieg den Erfolg seiner Idee noch erle- 
ben dürfen: 1950 erhielt er als Erster den In- 
ternationalen Karlspreis der Stadt Aachen. 
Die heutige Flagge der Europäischen Union 
und ihre Hymne, Beethovens Ode an die 
Freude, gehen auf seine Vorschläge zurück. 
BEI seiner Rückkehr darf und muss Aby in 
Hamburg erkennen, dass sich die von ihm 
gegründete Einrichtung auch ohne seine 
Anwesenheit bestens entwickelt hat. Seine 
Eingliederung in den laufenden Betrieb, 
dem inzwischen auch die Philosophin Ger- 
trud Bing angehört, wird, wie er selbst es 
einmal formuliert hat, „dornig“. Dazu 
kommen die Probleme, die etwa 20.000 Bü- 
cher und das sie verwaltende Personal sowie 
Besucher inzwischen in einem Familien- 
wohnhaus hervorrufen. Die Lösung liegt 
nahe — und Aby hatte sie ja schon vor vielen 
Jahren angesprochen: ein Bibliotheksneu- 
bau auf dem Nachbargrundstück. Max sorgt 
dafür, daß sich alle vier Brüder an dessen Fi- 
nanzierung beteiligen. Im Mai 1926 kann 
die Eröffnung gefeiert werden. Entstanden 
istein Klinkerbau, dessen rhythmisierte Fas- 
sade ferne Erinnerungen an Fritz Högers 
Chilehaus in sich trägt. Aby, der es als Sym- 
bolforscher gewohnt ist, hinter die Oberflä- 
chen der Dinge zu schauen, vermittelt mit 
der Gestalt seines Bibliotheksgebäudes nun 
selbst eine Botschaft. Kunstvoll gesetzte 
Backsteine statt Putz — das erinnert in Ham- 
burg jeden an die offiziellen Bauten von 
Fritz Schumacher, an die Finanzdeputation 
oder das Schwesternhaus des UKE. Mit 
dem von ihm gewählten, kostspieligen Ma- 


A 
il B È 


Das Gebäude der Kulturwissenschafilichen Bibliothek — Fassade 


Der Lesesaal 


terial bekennt sich Aby — der übrigens gut 
und gerne Plattdeutsch beziehungsweise 
missingsch spricht und mit Schumacher be- 
freundet ist — einerseits zum bodenständi- 
gen Hanseatentum. Die eine klassische 
Tempelfront andeutende Fassade jedoch 
kommuniziert andererseits das Programm 
der K.B.W. nach außen: Es geht um das 
„Nachleben der Antike“. 

Von außen eher hanseatisch-sachlich, über- 
rascht das Bibliotheksgebaude im inneren 
mit einem spannungsvollen, ellipsoiden 
Lesesaal, der in mehrfacher Hinsicht sym- 
bolische Bedeutung besitzt. Die Ellipse mit 
ihren beiden Polen verkörpert Abys Vorstel- 
lung vom „ewigen Pendelschlag“ der Ge- 
schichte. Dem Besucher vermittelt sie das 
Gefühl, sich in einer „Arena des Geistes“ zu 
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befinden. Und schließlich erinnert sie an je- 
nen bedeutungsvollen Moment in der Ge- 
schichte der Wissenschaft, in dem Kepler 
gegen die vorherrschenden Denknormen 
erkannt hat, dass sich Planeten nicht auf 
kreisrunden, sondern auf ellipsoiden Bah- 
nen bewegen. Mit dem selbstandigen Den- 
ken, dem individuellen Erkenntnisvermö- 
gen des Menschen beginnt für Aby die 
Befreiung aus der Irrationalität und aus je- 
nen geistigen Fesseln, die das Judentum zum 
ewigen Sündenbock der europäischen Ge- 
schichte machen. 

ZWAR hat Mary im Dachgeschoss ein Bild- 
hauer-Atelier erhalten. Aber Aby, seit sei- 
nem frühen Verzicht auf das Erbe unter ge- 
wissem Legitimationszwang, sieht seine 
Institution wie eine Parallele zur Bank. 


Während über deren Eingang die Buchsta- 
ben „M.M.W. & Co.“ stehen, wird die Fas- 
sade der Bibliothek mit den - allerdings in 
Backstein ausgeführten — Lettern „K.B.W.“ 
versehen. Max hatte kurz vorher das Ge- 
bäude in der Ferdinandstraße technisch mit 
Rohr- und Seilpostanlage sowie einem haus- 
eigenen Telefonnetz aufrüsten lassen: Auch 
die K.B.W. erhält — etwas überdimensio- 
niert für das relativ bescheidene Gebäude — 
eine Rohrpostanlage, ein Netz aus 22 Tele- 
fonen, dazu zwei Bücheraufzüge sowie ein 
unter dem Fußboden verlaufendes Bücher- 
förderband. Einen Tresor braucht sie natür- 
lich auch — Max lässt aus der Bank einen 
großen Safe anliefern, in dem die wertvolls- 
ten Bücher und Leihgaben feuer- und 
diebstahlsicher untergebracht werden kön- 
nen. Die Botschaft ist angekommen: Max 
vergleicht, loyal wie stets, in seiner 
Eröffnungsansprache die Bibliothek mit ei- 
ner „Zweigstelle des Bankhauses M. M. 
Warburg, die sich kosmischen statt irdi- 
schen Aufgaben“ widme. 

Mir der Aufnahme der Arbeit im neuen Bi- 
bliocheksgebäude beginnt Aby das bereits 
erwähnte Tagebuch, in das auch die beiden 
Mitarbeiter Saxl und Bing regelmäßig ein- 
tragen müssen. Gewisse Namen, gewisse 
Verweise in eben jenem Journal verraten, 
wie eng der gemeinschaftliche Einsatz für 
eine Welt, in der Juden gleichberechtigte 
Bürger sein können, Max und Aby noch im- 
mer verbindet. So erscheint im Oktober 
1926 der Name Coudenhove-Kalergis im 
Tagebuch der K.B.W.: „Paneuropäischer 
Congress (Coudenhoves Idealismus trium- 
phiert!).“!° Unter dem 10. November taucht 
Coudenhoves Projekt erneut auf: „Gerücht, 
daß die Firma Paneuropa finanziert; schrieb 
Dr. Harriet Wegener: nächstens meint Frau 


Monster, daß die Firma die Sonnenflecken 
finanziert, damit die Orangen in Palaestina 
wachsen.“!5! Mit der „Firma“ ist M. M. 
Warburg & Co. gemeint, die immer wieder 
in die antisemitische Schusslinie geraten; 
Dr. Harriet Wegener ist eine Mitarbeiterin 
am Institut Mendelssohn Bartholdys, der 
auch selbst gelegentlich in der Bibliothek zu 
Gast ist. 

Auch in der Hamburgischen Wissen- 
schaftlichen Stiftung sind beide Brüder wie- 
der aktiv. Die Stiftung unterstützt For- 
schungsreisen und vergibt — trotz Inflation 
— Druckkostenzuschüsse sowie Mittel zur 
Anschaffung von Fachliteratur; gelegentlich 
werden überbrückungsweise auch Witwen- 
renten aufgestockt. Zahlreiche Anträge 
kommen aus dem Wissenschaftler- und Stu- 
dentenkreis um die K.B.W. — die Max 
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Bücheraufzug, Rohrpostanlage, Telefonautomat und Tresor 
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durchaus nicht immer befürwortet. Im Ver- 
lauf der dreißiger Jahre wird ihre Bedeutung 
immer größer werden, vor allem für jüdi- 
sche Professoren und Studenten, die auf 
eine andere, staatliche Unterstützung nicht 


mehr hoffen dürfen. 

Im September 1926 müssen sich Aby und 
Max, auch das wird im Tagebuch festgehal- 
ten, erneut mit einer direkten antisemiti- 
schen Anfeindung befassen. „Erfahre durch 
Max M. daß Fritsch einen Privatbrief von 
mir an Hans Hertz vom November 1917 im 
Hammer März 1926 abgedruckt und der II- 
Instanz vorgelegt hat um meine ‚Mentalität‘ 
zu illustrieren. Der Brief muß im Zusam- 
menhang verstanden sein. Er ist dem ver- 
storbenen Hans Hertz meines Erachtens 
nach seinem Tode entwendet worden.“ Es 
geht um einen 1923 im völkischen Organ 
„Der Hammer“ veröffentlichten, massiv ge- 
gen Max gerichteten Artikel, in dem dieser 
als „Der heimliche Kaiser“ und an Deutsch- 
lands Niederlage Hauptschuldiger darge- 
stellt wird.!52 Max und Melchior reichten 
eine Beleidigungsklage ein, der das Gericht 
1924 entsprach; es verurteilte den Autor des 
Artikels, Theodor Fritsch, zu drei Monaten 
Gefängnis und der Auflage, das Urteil in sie- 
ben Zeitungen abzudrucken. Mehrfache 
Revisionsanträge aber zogen das Verfahren 
weiterhin in die Länge; 1927 endete es mit 
einem deutlich abgeschwächten Urteil, das 
letztendlich auf die Zahlung einer Geldbuße 
von 1.000,— Reichsmark hinauslief. Bei der 
Urteilsbegründung wird der oben bereits er- 
wähnte, 1917 an Hans Hertz gerichtete Brief 
Abys zwar zu einem den Bruder entlasten- 
den Beweisstück — aber allein der Umstand, 
dass dieser aus dem Nachlass des verstorbe- 
nen Hertz entwendet und dem „Hammer“ 
zugespielt worden war, beleuchtet die ex- 


trem angespannte Situation, in der sich 
deutsche Juden im allgemeinen und War- 
burgs im besonderen in den zwanziger Jah- 
ren bereits befinden. 

AM 16. April 1925 hält Außenminister Gus- 
tav Stresemann im Übersee-Club einen Vor- 
trag. Sein Thema lautet „Politik und Wirt- 
schaft in ihren Weltbeziehungen“.'53 Es ist 
für ihn und seine Politik charakteristisch, 
dass er sich nicht scheut, inmitten von all- 
gemeineren Ausführungen zu wirtschaftli- 
chen Themen die „jüdische Frage“ anzu- 
sprechen. „Ich habe die Empfindung, als 
wenn wirin den Zeiten des Glücks über den 
grandiosen wirtschaftlichen Aufstieg etwas 
von dem verloren hätten, was früher das 
Volk näher zusammenführte, den Gedan- 
kenzusammenhang mit den großen Strö- 
mungen der Literatur, der Kunst, der Phi- 
losophie. Eine Frage, die oft in dieser Ge- 
genwart leidenschaftlich erörtert wird, die 
Frage, woher das Übergewicht des jüdischen 
Elements in vieler Beziehung käme, ist, 
glaube ich, am treffendsten nach der Rich- 
tung zu klären, daß gerade unsere jüdischen 
Mitbürger am ehesten in diesen Dingen 
drinstehen und darin aufgehen und dadurch 
eine Überlegenheit haben, die jeder hat, der 
geistig etwas bedeutet, über einen, der ihm 
auf diesem Gebiet nicht zu folgen vermag. 
Lassen Sie im Wirtschaftlichen das Seelische 
nicht erstarren.“ Mag die Erklärung auch 
etwas schwammig bleiben: dass ein Nicht- 
jude und hochrangiger Politiker den wirt- 
schaftlichen Erfolg von Juden nicht als Er- 
gebnis einer „Verschwörung“, sondern einer 
geistigen Überlegenheit betrachtet und es 
wagt, diese Meinung auch öffentlich zu ver- 
treten, muss auch und gerade Max Warburg 
eine Genugtuung und Beruhigung gewesen 
sein. 
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Kurz danach kann Stresemann seine Poli- 
tik des Ausgleichs und der Verständigung in 
die Realität umsetzen. Gemeinsam mit dem 
englischen und dem französischen Außen- 
minister, Joseph Austen Chamberlain und 
Aristide Briand, gelingt ihm mit den „Ver- 
trägen von Locarno“ der erste Schritt zur 
Überwindung der durch den Weltkrieg 
noch weiter aufgerissenen Gräben. Fortan 
werde es, so Chamberlain, „weder Sieger 
noch Besiegte“ geben. Stresemann hob an- 
lässlich der Unterzeichnung der Verträge am 
1. Dezember 1925 in London hervor, dass es 
gerechtfertigt sei, von einer „europäischen 
Idee“ zu sprechen: Er, der Republikaner aus 
Vernunft, hatte die Kraft gefunden, die Zu- 
kunft der Weimarer Republik als eine euro- 
päische zu gestalten. 1926 wurde Stresemann 
und Briand für diese überragende Verhand- 
lungsleistung der Friedensnobelpreis verlie- 
hen. Aby und Max müssen sich in diesem 
Augenblick bestärkt fühlen in ihrem Glau- 
ben an die Möglichkeit, dass der aktuelle 
Antisemitismus letztendlich zu überwinden 
sei. Einen wichtigen Hinweis darauf liefert 
erneut das Tagebuch der K.B.W., in dem für 
das Jahr 1926 ein ungewöhnlicher Vorgang 
dokumentiert ist: Aby Warburg entwirft 
eine Briefmarke. 

Was hat die Kunst mit dem Leben zu tun? 
„Die Luftpostmarke setzt die energetische 
Verkehrsdynamik an Stelle der staatspoliti- 
schen Willensübertragung“. “5 Schon seit 
längerem hatte Aby die Briefmarke als ein 
Bildmedium im Blick, das knapp, unmittel- 
bar und subkutan kulturpolitische Inhalte 
vermittelte. Aus heutiger Sicht ungewöhn- 
lich, verdankte sich sein Interesse einer da- 
mals breiten öffentlichen Diskussion: Die 
Weimarer Republik sah sich vor die Aufgabe 
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gestellt, sämtliche staatlichen Hoheitszei- 
chen — Münzen, Flaggen, Embleme, Post- 
wertzeichen — neu definieren zu müssen. 
Dazu installierte sie die Position eines 
„Reichskunstwartes“. In dem dynamischen 
Kunsthistoriker Edwin Redslob fand sich 
eine adäquate Besetzung. s Aby, der im 
Lauf seiner Forschungen immer wieder auf 
das Ausdruckspotential historischer wie ak- 
tueller Staatsallegorien gestoßen war, lud 
Redslob zu einem Vortrag in die K.B.W. ein 
und garnierte diesen selbst mit ausführli- 
chen Ergänzungen. Das politische Signal 
der Nobelpreisverleihung setzte 1926 neue 
Energien in ihm frei, die ihn aus dem Sta- 
tus des Beobachters in den des Gestalters 
versetzten. Er skizzierte selbst eine neue 
Luftpostmarke. Ihre Umsetzung vertraute 
er dem jungen Grafiker Otto Heinrich 
Strohmeyer an. Als Motiv wählte er stilisier- 
tes Flugzeug, das sich aus einem Hangar in 
die Lüfte erhebt. Auf den Unterseiten seiner 
Tragflächen sind die Worte: „Idea vincit“ zu 
lesen. Am unteren Rand sind die Namen 
„Briand Chamberlain Stresemann“ zu lesen. 
Idea vincit — die Idee siegt: Das grenzüber- 
windende Medium der Briefmarke sollte 
zum kulturpolitischen Botschafter einer 
neuen, europäischen, durch die Verträge 
von Locarno begründeten Friedensordnung 
werden. Sie ist es, der Aby hier ein dynami- 
sches, aktives Denkmal setzt.“? 

Am 20. Dezember 1926 ist Stresemann tat- 
sächlich in der K. B. W. — sein Enthusiasmus 
lässt allerdings zu wünschen übrig: „Freue 
mich doch den Mann ‚an die Trambahn 
rangebracht‘ zu haben“, so notiert Aby im 
Tagebuch. „Hinter Stresemann’s plumpen 
Stil muß doch viel geistige Civil-Courage 
stecken. Ich wollte ihm zeigen, daß man 
seine Entwicklungskurven als Aufstieg auf- 
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Idea vincit 


faßt. Mein Bruder Max ermahnt mich, kei- 
nen schlechten Nachgeschmack zu kultivi- 
ren (sic). Stresemann sei sehr beeindruckt 
gewesen von der Art wie ich mit der Biblio- 
thek verknüpft sei, nur sei er krank und in 
Folge der Krisen nicht aufnahmefähig.“ 158 
Die Wirkung des Blattes auf Stresemann 
blieb nicht aus: „Rat Merck sagte telepho- 
nisch, daß das Blatt Stresemann schr gefal- 
len habe. Mein Bruder Max stärkte mich 
auch im Glauben. Nachmittags spät tele- 
phonierte Max an, daß Petersen mich ante- 
lephonieren werde um die Form zu finden, 
das Blatt an Briand und Chamberlain gelan- 
gen zu lassen. Die K.B.W. solle dabei mög- 
lichst zurücktreten. Ganz meine Meinung. 
(...) Petersen telephoniert daß Stresemann 
selbst die Idee ausgesprochen habe, daß die 


K.B.W. Briand und Chamberlain ein Exem- 
plar schicke, was sie aber, weil sie zu beschei- 
den sei, wohl nicht wolle. Sehr richtig; ich 
schlage vor, von der Regierung aus die Blät- 
ter an Stresemann zur Weitergabe zuzuschi- 
cken.“'5? Das „Linoblatt“ Otto Heinrich 
Strohmeyers wird in 46 Exemplaren herge- 
stellt und Briand und Chamberlain mit 
Hilfe des Auswärtigen Amtes überreicht. 
Gleichzeitig verschickt man es, wie im 7a- 
gebuch penibel dokumentiert und aus der 
Korrespondenz ersichtlich, an Korrespon- 
denzpartner in aller Welt. 460 

Es gibt viele Anzeichen dafür, dass sich Max 
nicht nur mit der Briefmarken-Idee, son- 
dern insgesamt mit dem hochanspruchsvol- 
len, für Außenstehende nicht leicht ver- 
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Die fünf Warburg-Brüder in der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek 


(August 1928), von links nach rechts: Paul, Felix, Max, Fritz und Aby 


ständlichen Projekt seines älteren Bruders 
identifiziert: Als Aby ihm beispielsweise, im- 
mer in der Absicht zu zeigen, dass sich die 
Investition in die Bibliothek gelohnt hat, 
durch Bing einen Bericht über den Besuch 
des Niedersächsischen Bibliotheksvereins 
am 10. April 1927 zukommen lässt, antwor- 
tet er: „Sehr verehrtes Fräulein Bing, Ihre 
ausführlichen Zeilen (...) hat (sic) mich 
außerordentlich interessiert und mir von 
neuem den Beweis dafür gegeben, daß mein 
Bruder und wir auf dem richtigen Wege 
sind.“ le! „Mein Bruder und wir auf dem 
richtigen Weg“! — das bedeutet: Anerken- 
nung durch Leistung, hier durch wissen- 
schaftliche Leistung, allmähliche Assimila- 
tion nicht in New York, sondern hier, vor 
der eigenen Tür, in der Region, in Nieder- 
sachsen. Aby lässt, hocherfreut über diese 
Anerkennung, die Antwort seines Bruders 
als Abschrift in das Bibliothekstagebuch ein- 
tragen. 

3. JANUAR 1928 — noch immer geht es zwi- 
schen den Brüdern um Hochschulpolitik: 
Der in enger Arbeitsgemeinschaft mit den 
K.B.W. lebende Philosoph Ernst Cassirer 
erhält einen Ruf nach Frankfurt. „In Köster- 
berg“, notiert Aby ins Tagebuch. „Mit Max 
in bester Form über Schwieriges gespro- 
chen. Cassirers Rektorat. Max absolut dage- 
gen, weil er Cassirer den brutalen Ansprü- 
chen des Amtes nicht für gewachsen hält 
und weil er fürchtet, daß trübe Erfahrungen 
im Amt Cassirer geradezu zum Verlassen 
Hamburgs zwingen kénnten.“!® Dass hin- 
ter diesen Bedenken eigene Erfahrungen 
und die Angst vor starken antisemitischen 
Reaktionen stehen, zeigt Abys Bemerkung, 
dass Max gegen das Rektorat von Cassirer 
Bedenken habe, um ihn zu schützen. Außer- 
dem suche Frau Cassirer (in Frankfurt) 
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„Ghetto-Wärme“. Am 23. Juni erscheint aus 
der Feder von Aby ein flammender Aufruf 
im Hamburger Fremdenblatt „Warum Ham- 
burg den Philosophen Ernst Cassirer nicht 
verlieren darf.“' Er zeigt Wirkung: Im Juli 
1929 wird Cassirer zu einem der ersten jüdi- 
schen Rektoren einer deutschen Universität 
gewählt. 

Was auch festgehalten wird, sind die 
Schwierigkeiten mit der Familie. Vor allem 
Paul steht dem inzwischen ein Vermögen 
verschlingenden K.B.W.-Projekt kritisch ge- 
genüber und muss immer wieder von der 
Unumgänglichkeit der hohen Ausgaben 
überzeugt werden. Dieser Etat wird jährlich 
mit den Brüdern neu verhandelt. „Max M. 
ermahnte mich in Karlsbad zur energischs- 
ten Einsparung im Einzelnen, die er mit 
Erfolg bei MMW durchführt.“ les Dazu 
kommt Abys extreme, fordernde Persönlich- 
keit, deren Intensität nur schwer auszuhal- 
ten ist. Er fühlt sich abgelehnt, ausgeladen. 
Aber „bei der märchenhaft sympathischen 
60. Geburtstagsfeier meines Bruders Max 
[am 5. Juni 1927, KM] sprach ich doch bei 
Tisch: ich bedankte mich bei meinen Brü- 
dern (und besonders bei Max) daß sie dem 
geistigen Abentheuer einen so großen Cre- 
dit eingeräumt hätten, wobei ich nicht hin- 
zuzufügen vergaß, daß es aber ein sehr ver- 
nünftiges (solides) Abentheuer sei, auf das 
sie sich eingelassen. 166 

Im April 1928 lädt Max Vertreter der Han- 
delskammer in die K.B.W. und bittet seinen 
Bruder, für diese einen Vortrag auszuarbei- 
ten. Er gilt dem „Festwesen der Renais- 
sance“ und damit einer für die handfesten 
Kaufleute auf den ersten Blick exotischen 
Thematik. Aber Aby versucht, sein Publi- 
kum dort abzuholen, wo es steht: Er spricht 


Aby und Gertrud Bing auf der Italienreise 1929 


über das Wechselverhältnis zwischen Öko- 
nomie und Kultur, er streicht die Bedeutung 
der wirtschaftlichen Transferwege heraus, er 
berichtet über die Überwindung der kosmi- 
schen Dämonenfurcht durch abstrakte Ge- 
setzmäßigkeit sowie den „clash of cultures“, 
den die Begegnung von nordeuropäischem 
Realismus und antikem Ideal zur Zeit der 
Renaissance mit sich brachte; aus ihr entwi- 
ckelte sich, so seine Beobachtung, eine tief- 
greifende Humanisierung und Intellektuali- 
sierung: da schimmert seine auch für die 
Jetztzeit, auch für Hamburg geltende Hoff- 
nung durch.!“ Vom September 1928 bis 
zum Juni 1929 unternimmt Aby mit seiner 
Assistentin Gertrud Bing eine Studienreise 
nach Italien — beunruhigt, aber auch mit 
wissenschaftlichem Interesse an dessen aus- 
gefeilter Symbol-Politik registrieren sie den 
Aufstieg von Mussolini. 

Kurz vor seinem Tod am 3. Oktober 1929 
hält Stresemann vor dem Völkerbund eine 
Rede, die Berühmtheit erlangten sollte. Die 
in ihr gestellte Frage, Wo bleibt die europäi- 
sche Münze, die europäische Briefmarke?“, 


trifft sich exakt mit den Hoffnungen Abys 
und Max’ aufeine bessere Zukunft in einem 
geeinten Europa — und lässt die Briefmar- 
ken-Idee wieder anklingen. 

Am 26. Oktober 1929 stirbt Aby, nachdem 
auch seine physische Konstitution schon 
länger angegriffen gewesen war, an einem 
Herzinfarkt. „Er hatte die Gabe“, so erinnert 
sich Max an seinen älteren Bruder, „kritische 
Zeiten direkt körperlich zu empfinden; sah 
unglaublich klar die Gefahr. In der Chole- 
razeit gab er genaue Angaben. ‚Ich habe ei- 
nen prophetischen Bauch‘ (Bolschewismus, 
Antisemitismus). (...) Er hatte Interesse 
und Verständnis für das Geschäft; sagte uns 
Bescheid über die Kundschaft, warnte sehr, 
sich für die Öffentlichkeit zur Verfügung zu 
stellen. War schr gegen die Rolle, die wir in 
späteren Jahren gespielt haben, ‚wir gäben 
eine zu große Angriffsfläche.‘ Er hatte eine 
direkte Börsennase. (...) Er erkannte schon 
während des Krieges den wachsenden Anti- 
semitismus.“!® Die Bibliothek wird von 
den Brüdern weiterfinanziert. Sie soll, so 
bestimmt es Max, „ein Treffpunkt bleiben 
von Mensch und Buch. Sie soll keine An- 
sammlung von toten Büchern sein. In den 
nächsten 5 Jahren wird alles so weiterge- 
führt, wie mein Bruder es wohl gewünscht 
hätte und gewünscht hat. 70 

Durch seine engen familiären Verbindun- 
gen zu amerikanischen Großbanken wie 
Kuhn, Loeb & Co. und zur Bank of Man- 
hattan, in der Bruder Paul Vorstandsvorsit- 
zender war, kann sich Max auf die dringend 
notwendige Beschaffung von Auslandskre- 
diten für deutsche Unternehmen, Länder 
und Gemeinden, auch für die Hansestadt 
Hamburg, spezialisieren.“) Als er dieser 
kurzfristig einen hohen Schuldenbetrag 
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Danksagung 


stundet, gerät auch er an den Rand der Zah- 
lungsunfähigkeit — aus der ihn die Brüder 
Paul und Fritz mit einem erheblichen finan- 
ziellen Engagement retten. Da die Ham- 
burger Wirtschaft inzwischen Auslandskre- 
dite mehr denn je benötigt, behält Max das 
Ohr der neuen Machthaber und auch (bis 
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Oktober 1933) seinen Platz im Generalrat 
der Reichsbank. Reichsbankpräsident und 
Reichswirtschaftsminister Hjalmar Schacht 
schätzt die Kompetenz des Bankhauses War- 
burg, das sich inzwischen als Spezialist für 
Auswanderungsfragen und Devisenrecht ei- 
nen Namen gemacht hat, hoch. 


Ebd., S. 112 ff. 

Marazia; Stimili, Binswanger, S. 99. 

Warburg, Aufzeichnungen, S. 125. 

Coudenhove-Kalergi wird in den dreißiger Jahren immer wieder entschieden gegen den grassierenden 
Judenhass Stellung beziehen und die von seinem Vater verfasste Studie „Über das Wesen des Antisemitis- 
mus“ neu verlegen. 

Vel. Hoffmann, Warburg. 

Tagebuch der KB. M, 10. Juli 1929: Warburg, Tagebuch, S. 469. 

Tagebuch der KB. M, 4. Oktober 1926: Ebd., S. 15. 

Tagebuch der KB. M, 10. November 1926: Ebd., S. 24. 

Schoell-Glass, Warburg, S. 178 ff, 181 ff. 

Ubersee-Club, Der Ubersee-Club, S. 83-96. 

Ders., Zeitgeschehen, S. 50. 

Tagebuch der KB. M., 28. Februar 1927: Warburg, Tagebuch, S. 62. 

Vel. hierzu Weizbacher, Redslob. 

Mommsen, Freiheit, S. 216. 

Tagebuch der KB. M, 20. Dezember 1926: Warburg, Tagebuch, S. 37. 

Tagebuch der KB. M, 21. Dezember 1926: Ebd., S. 24 f. 

McEwan, Facetten, S. 75-98, vor allem 88 f. 

Vel. Fleckner; Woldt, Bilderreihen, S. 99 f. 

Tagebuch der K. B. M, 14. April 1927: Warburg, Tagebuch, S. 81. 

Tagebuch der KB. M, 3. Januar 1928: Ebd., S. 265. 

Warburg, Cassirer. 

Tagebuch der KB. M, 7. Mai 1927: Warburg, Tagebuch, S. 90. 

Tagebuch der K. B. M, 5. Juni 1927: Ebd., S. 99. 

Vel. Fleckner; Woldt, Bilderreihen, S. 277. 

Michels, Warburg. 

Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (WIA, 
II. 134.1.6.). 

Max Warburg, Erinnerung an Aby Warburg anläßlich seines Todes, 5. Dezember 1929 (Archiv der 
Warburg-Stiftung). 

Kopper, Bankiers, S. 72 f 
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Max WARBURG VERABSCHIEDET SICH SELBST 


Docu letztendlich zerstoben Max’ Hoff- 
nungen, die antijüdische Politik der natio- 
nalsozialistischen Politik mäßigen zu kön- 
nen. 1932 trat er aus der sich zunehmend 
antirepublikanisch entwickelnden DVP aus. 
Auch die Hapag ist inzwischen, nach der 
letzten großen Liquiditätskrise, staatlicher 
Aufsicht unterstellt. Die neuen Machthaber 
nutzen als erstes die Gelegenheit, Max War- 
burg aus dem Unternehmen zu entfernen. Im 
Frühsommer 1933 wird er, jetzt sechsundsech- 
zigjährig, aus dem Aufsichtsrat der Hapag 
entlassen, offiziell nicht wegen seiner Zuge- 
hörigkeit zum Judentum, sondern wegen sei- 
nes Alters und seiner Nähe zur vorherigen 
Regierung. Seine Reaktion auf diese bittere 
und schmerzhafte Entscheidung — niemand 
protestiert, betretenes Schweigen breitet sich 
aus — nötigt aufgrund ihrer Souveränität 
noch heute Bewunderung ab: Sarkastisch ge- 
nug, ergreift Max das Wort und hält eine An- 
sprache auf sich selbst: „Meine schr geehrten 
Herren, lieber Herr Warburg! Wenn ich mich 
in diesen Kreisen umsehe, finde ich, verzei- 
hen Sie, kein Gesicht eines Mannes, der für 
die deutsche Schiffahrt entscheidendes ge- 
leistet hätte. Die große und mächtige deut- 
sche Schiffahrt ist vornehmlich das Werk 
zweier Juden. Der eine ist der verstorbene Al- 
bert Ballin und der andere ist der Mann, der 
die Ehre hat, vor ihnen zu stehen. Es ist nicht 
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meine Art, von mir selber zu sprechen, aber 
ich weiß, daß Sie mir gerne etwas sagen wol- 
len, und sich vielleicht nur genieren. Erlau- 
ben Sie mir, Ihnen etwas nachzuhelfen. Zu 
unserem großen Bedauern haben wir davon 
Kenntnis nehmen müssen, daß Sie den Ent- 
schluß gefaßt haben, aus dem Aufsichtsrat 
der Gesellschaft auszuscheiden, ja, daß Sie 
diesen Entschluß als unwiderruflich bezeich- 
nen. Es fällt uns schwer, von Ihnen scheiden 
zu müssen, von einem Mann, der zusammen 
mit dem seligen Albert Ballin unsere Gesell- 
schaft groß gemacht hat. Es fällt uns schwer, 
in Ihnen einen Bürger zu verlieren, der sei- 
nem Vaterlande während des Krieges so 
große Dienste geleistet hat. Schließlich kön- 
nen wir auch nicht vergessen, daß nach dem 
Ausgang des ungliicklichen Krieges Sie und 
kein anderer unsere Gesellschaft aus Triim- 
mern wieder aufgebaut und mit Ihrem Gelde 
saniert haben. Wir haben Ihnen das nicht 
vergessen. Und wenn wir, die neuen Leute 
hier, jetzt gezwungen sind, uns von Ihnen, 
dem altbewährten Mitarbeiter, zu trennen, 
tragen wir die Schuld. Erlauben Sie mir, daß 
ich mich von Ihnen verabschiede bis zum 
Wiedersehen, das heißt bis zu dem Tage, an 
dem Sie wieder meiner bedürfen.“ Spricht, 
erhebt sich, faltet seine Serviette und geht. 172 


Max in den dreißiger Jahren 
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ZUM SCHLUSS 


WIE ging es weiter? Saxl und Bing gelingt — 
mitsamt sämtlicher Bücher und technischer 
Einrichtungen — Ende 1933 die Emigration 
nach London. Geholfen hat eine von der 
Hamburger Oberschulbehörde gedeckte 
Tarnung der Bücherflucht als „Leihgabe“ 
und der Umstand, dass Teile der K.B.W. als 
amerikanischer Besitz gelten konnten. In 
England besteht sie noch heute als Teil der 
University of London und unter dem Na- 
men „Ihe Warburg Institute“ fort. 

Erwın Panofsky kann nach New York 
übersiedeln. Am 21. April 1933 schreibt er 
von dort einen Briefan Max: „Die wirkliche 
Tragödie, die hier so wenig verstanden wird, 
besteht ja für unsereinen darin, daß wir, 
trotz allem, das Land, und besonders die 
Stadt, in die wir hineingewachsen sind, so 
lieb haben, und so finde ich denn, daß man 
wohl weggehen kann (wiewohl die hiesigen 
Aussichten nicht gerade rosig sind), aber 
nicht einfach wegbleiben.“ 7 Er kehrt tat- 
sachlich noch einmal zurück, aber nur für 
wenige Wochen. Sein Glück ist es, am Insti- 
tute of Advanced Study in Princeton ein 
neues Leben und eine neue Karriere begin- 
nen zu dürfen. 

Max glaubt sehr lange, dass sich das Blatt 
noch wenden würde — und er will helfen. 
Schon Ende der zwanziger Jahre hat er den 


198 | 


Vorsitz des Hilfsvereins der deutschen Juden 
und die Leitung der Ortsgruppe des Vereins 
zur Abwehr des Antisemitismus übernom- 
men. Mit seinen eigenen Mitteln kämpft er 
wie chemals sein Bruder Aby „gegen die 
Kräfte des Dunkels“, gegen barbarische, 
vorzivilisierte Strömungen, die sich dem 
Weg ins Licht der Zivilisation und Hu- 
manität entgegenstellen wollen.) Nach 
der Machtübernahme der Nationalsozialis- 
ten jongliert er zwischen nachdrücklichem 
Eintreten für die verfolgten Juden und Un- 
terstützung der neuen Reichsregierung, 
namentlich des Reichsbankpräsidenten Hjal- 
mar Schacht. 1937 schließt ihn nach fünf- 
undzwanzigjähriger Mitgliedschaft die Kai- 
ser-Wilhelm-Gemeinschaft (heute Max- 
Planck-Gesellschaft) aus. Max gründet im 
gleichen Jahr die Allgemeine Treuhandstelle 
für die jüdische Auswanderung und wird für 
eine große Zahl Verfolgter zum Fluchthel- 
fer — auch viele Kunsthistoriker aus dem 
Umkreis der K.B.W. wenden sich an ihn mit 
der Bitte um Rat, Vermittlung und Unter- 
stützung. Im Dezember 1937 legt man auch 
der Hamburgischen Wissenschaftlichen Stif- 
tung nahe, Max auszuschließen. Der von al- 
len Kuratoriumsmitgliedern unterzeichnete 
Brief schließt mit den Worten, dieser habe 
sich „ein Denkmal, dauerhafter als Erz“ ge- 
schaffen. Es nützt nichts: 1938 zwingt man 
Max, die Bank an „Arier“ zu übertragen. 


Ende August tritt er mit Alice eine Besuchs- 
reise in die USA an. Erst nach den Gescheh- 
nissen der „Reichskristallnacht“ und War- 
nungen seines Vertrauten, des inzwischen 
zum Syndikus der Bank bestellten Kurt Sie- 
veking, lässt er sich überzeugen, dort zu blei- 
ben. Am 26. Dezember 1946 stirbt Max in 
New York. Sein Sohn Erich, der sich 
inzwischen Eric nennt, kehrt 1956 nach 
Hamburg zurück und wird, auf ein Zusam- 
menwachsen der europäischen Nationen 
hoffend, erneut Teilhaber des Bankhauses. 
Seine Bereitschaft und seine Fähigkeit, Brü- 
cken zu bauen, haben dem Hamburg der 
Nachkriegszeit ein neues Gesicht verliehen. 
ALBRECHT Mendelssohn Bartholdy wird 
1934 ebenfalls in die Emigration gezwungen. 
Er findet Aufnahme in Großbritannien, wo 
er noch kurze Zeit als Senior Fellow am Bal- 
liol College in Oxford wirkt; dort verstirbt 
er, zweiundsechzigjährig, 1936. Die renom- 
mierten Instituts-Zeitschriften „Europäi- 
sche Gespräche“ und „Amerika-Post“ wer- 
den noch 1933 eingestellt. Das reduzierte 
Institut wird schließlich von Reichsaußen- 
minister Joachim von Ribbentrop verein- 
nahmt, nach Berlin verlagert und dort mit 
dem Deutschen Institut für Außenpoliti- 
sche Forschung zusammengelegt. Sein Auf- 
trag, die Analyse von Kriegsursachen zur 
Vermeidung künftiger Konflikte, verkommt 
zum Gegenteil: Spätestens mit Kriegsbeginn 


wird es zu einer reinen Propaganda-Einrich- 
tung zur Rechtfertigung der deutschen Ex- 
pansion und zur Herabsetzung der Gegner. 
Nach dem Krieg reaktiviert man in der 
rechtswissenschaftlichen Fakultät der Uni- 
versität Hamburg um die gerettete Biblio- 
thek das Institut für Auswärtige Politik, wel- 
ches jedoch nicht an die internationale 
Reputation der Mendelssohn-Ara anknüp- 
fen kann. Seine jahrzehntelange provisori- 
sche Existenz dauert bis 1973. Seitdem be- 
steht es unter dem Namen Institut für 
Internationale Angelegenheiten im Fachbe- 
reich Rechtswissenschaften der Universität 
Hamburg fort.!7 

Die Europäische Gemeinschaft und die eu- 
ropäische Münze sind längst Realität. Trotz 
aller Probleme hat beides bis heute dazu bei- 
getragen, Kriege in ihrem Hoheitsgebiet zu 
verhindern. 

AB ys sarkastischer Bemerkung „Ich hätte 
ein brüllender Löwe in der Wüste Juda wer- 
den sollen, statt dessen bin ich ein kapitalis- 
tisches Schosshündchen in Harvestehude 
geworden“ müsste man heute widerspre- 
chen.!7° Dass sein Beitrag zur Fortentwick- 
lung der Geisteswissenschaften inzwischen 
eine so weitreichende, Disziplinen und Gren- 
zen überwindende Bedeutung erlangen 
würde, hat er damals nicht ahnen können. 


173 Erwin Panofsky an Max Warburg, 21. April 1933: Archiv der Warburg-Stiftung, Hamburgische Wissen- 
schaftliche Stiftung, VII, Archiv No. 507, Hamburg; freundlicher Hinweis von Dr. Johannes Gerhardt. 


174 Hoffmann, Warburg, S. 142. 
175 Vel. Nicolaysen, Mendelssohn. 


176 Max Warburg, Erinnerungen von Max Warburg an Aby Warburg, o. D., wohl Dezember 1929 (WIA, 


III. 134.1.6.). 
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Moritz M. Warburg (1838-1910) O 1864 
Charlotte Oppenheim (1842-1921) 
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Aby M. Warburg (1866-1929) Max M. Warburg (1867-1946) 
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= ee 


Marietta Warburg Max Adolph Frede C. Warburg Erich Warburg Lola Warburg Renate Warburg 
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Aby wird in Hamburg geboren 

Max wird in Hamburg geboren 

Aby beginnt das Studium der Kunstgeschichte, Geschichte und Archäo- 
logie in Bonn und setzt dieses später in München und Straßburg fort 
Aby reicht seine Dissertation ein über „Sandro Botticellis ‚Geburt der 
Venus‘ und ‚Frühling‘. Eine Untersuchung über die Vorstellungen von 
der Antike in der italienischen Frührenaissance“ 

Max tritt nach seiner Lehrzeit beim Frankfurter Bankhaus J. Dreyfus 

& Co. und Aufenthalten in Paris und London als Prokurist bei 

M. M. Warburg & Co. ein 

nach langjährigen Aufenthalten in Florenz siedelt Aby endgültig nach 
Hamburg über 

Moritz Warburg und seine Söhne spenden 250.000 Mark für die ge- 
plante Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung; Moritz gehört 1907 
dem ersten Kuratorium der Stiftung an, in späteren Jahren werden auch 
Max und Aby Warburg Mitglied dieses Gremiums 

nach dem Tod des Vaters übernimmt Max offiziell die Leitung bei 

M. M. Warburg & Co.; er weitet den Aktionsradius auf das internatio- 
nale Bankgeschäft aus 

Aby erhält vom Hamburger Senat den Professorentitel verlichen 

erste Anzeichen einer psychischen Erkrankung bei Aby; Aufenthalt in 
der Privatklinik Dr. Lienau (Hamburg) 

Max ist als Finanzsachverständiger der deutschen Friedensdelegation in 
Versailles tätig 

Aby wird zum Honorarprofessor an der Philosophischen Fakultät der 
Hamburgischen Universität ernannt; Max bekommt von dieser die 
Ehrendoktorwürde verliehen 

mehrjähriger Aufenthalt Abys in der Privatklinik „Bellevue“ in Kreuz- 
lingen (Schweiz) 

Gründung des Instituts für Auswärtige Politik 

Aby lässt für seine umfangreiche Bibliothek in der Heilwigstraße 116 ein 
eigenes Gebäude bauen, das 1926 als Kulturwissenschaftliche Bibliothek 
Warburg eingeweiht wird 

Aby hält an der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Lehrveranstaltungen 
für Studenten der Hamburgischen Universität ab 

Max wird Mitglied des Vorstandes des Hilfsvereins der deutschen Juden; 
von 1935 bis 1938 fungiert er als Vorsitzender des Vereins und als Rats- 
mitglied der Reichsvertretung der deutschen Juden 


26. Oktober 1929 Aby stirbt in Hamburg 
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1937 Max willigt notgedrungen in die „Arisierung“ der Bank ein 

1938 Ende August reist Max in die USA; nach dem Progrom vom 
9./10. November bleibt er in New York und wird 1944 amerika- 
nischer Staatsbürger 

26. Dezember 1946 Max stirbt in New York 
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Coudenhove-Kalgeri, Graf Richard 82, 85 
Cuno, Wilhelm 75 

Dehn, Otto 56 

Derenberg, Carl 19 

Derenberg, Gabriele (siehe Schiff, Gabriele) 
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Nietzsche, Friedrich 50 

Nikolaus II., Zar von Russland 37 

Nümann, Ekkehard 13 

Oppenheim, Charlotte (siehe Warburg, Char- 
lotte) 
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Sieveking, Johannes 23 

Sieveking, Kurt 99 

Smulowicz, Charlotte Esther (geb. Warburg) 19 
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37, 38*, 52, 60, 61, 76, 77, 79, 90*, 92, 93, 94 
Warburg, Pius 37 

Warburg Renate (siche Samson, Renate) 
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Warburg, Siegmund 14, 16, 17, 33 

Warburg, Theophilie (geb. Rosenberg) 16, 17 
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Weygandt, Wilhelm 73 

Wild von Hohenborn, Adolf 70 

Wilhelm II., Deutscher Kaiser 43, 53, 62, 64, 72 
Winkler, Heinrich 73 

Witthoefft, Franz Heinrich 75 

Woermann, Adolph 57 

Wolf, Anita (geb. Warburg) 19 

Wölfflin, Heinrich 52 

Wyzanski, Gisela (geb. Warburg) 19 
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Band 12 Henry P Newman. Hamburger Großkaufmann und Mazen 

Band 13 Adolph Lewisohn. Kupfermagnat im „Goldenen Zeitalter“ 

Band 14 Johannes August Lattmann. Sozial und liberal im vordemokratischen 
Hamburger Senat 

Band ıs Heinrich Freiherr von Ohlendorff. Ein Hamburger Kaufmann im Spiegel 
der Tagebücher seiner Ehefrau Elisabeth 

Band 16 Edmund Siemers. Unternehmer und Stifter 

Band 17 „Es muß besser werden!“ Aby und Max Warburg im Dialog über 
Hamburgs geistige Zahlungsfähigkeit 


In Vorbereitung sind: 

Stadt — Mann — Universität: Hamburg, Werner von Melle und ein Jahrhundert-Lebenswerk, 
Teil 1: Der Mann und die Stadt 

Julius Carl Ertel. Ein Hamburger Industrieller 
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